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C'est en souvenir affectueux de Jules Garnier que 
fai écrit ces pages rapides qui le rappelleront à la 
mémoire de ses amis, qui mettront, une fois de plus, 
sous les yetuc du public, une partie intéressante de 
l'œuvre que sa mort a interrompue. Quand nous 
organisions, tous les deux, la Société des Rabelaisiens, 
laquelle ne lui a pas survécu, nous causions souvent 
de cette illustration de Rabelais à laquelle il s'était 
voué avec une réelle passion d'artiste. 

Il y apportait aussi une part d'invention nécessaire 
et considérable sur laquelle il convenait d'insister un 
jour. Beaucoup des jolis tableaux qu'on rencontre 
en tournant ces feuilletSy vont fort au-delà du texte 
qu'ils prétendent modestement illustrer. 

ri fallait, en effet, l'imagination très vive et très 
ingénieuse de Jules Garnier pour faire sortir, de 
l'œuvre de Rabelais, ce brillant cortège de figures 
nues. Malgré mon admiration pour l'immortel auteur 
du Gargantua et du Pantagruel, je dois convenir qu^il 
n'a parlé de la Femme ni en penseur, ni en amant. 
Il ne l'analyse, ni ne l'aime. Sa notion, sans poésie, 
de la volupté même physique, ne semble pas aller 
au-delà de la satisfaction du plus grossier plaisir. Il 
y a, en lui, du moine qui a appris à la mépriser. Il 
n'a, pour la Beauté, ni le respect qu'elle impose, ni 
la religieuse terreur dont l'âme antique était remplie. 
En cela, je ne sais s'ilest Gaulois; mais certainement 
il n'est pas Latin. 



VIII AVANT PROPOS 

Jules Gamier souriait quand je lui soumettais 
cette théorie peu encourageante à son dessein et qui 
ne Fen dissuadait nullement. 

Cest que^ dans son cerveau^ plein de fleursvivantes 
et largement épanouies, passait la double fantaisie 
dHun Gargantua et d^un Pantaguuel nouveaux où Vénus 
serait^ comme par miracle, descendue. 

Cest ceux-là^ à la vérité, dont il a fait les images, 
avec tant de grâce et de belle humeur, et comme pour 
un texte que fai cherché à mon tour, très hum- 
blement écrit en marge de celui de V homme de génie 
qui sut faire un Livre immortel sans y faire entrer 
Vamour. 

Ma tâche a donc été, sans autre prétention aucune, 
que de rendre un hommage posthume à unartiMequi 
n'est pas toujours mis en sa vraie place, et dont la 
renommée actuelle n'égale pas le réel talent; et 
encore de commenter, par un caprice de plume, le 
caprice toujours en éveil de son piriceau. 

Je ne sais si j'y ai réussi; mais n*eussé-je fait que 
retarder, pour une mémoire digne d'estime et de 
sympathie, les ingratitudes de l'oubli que je m'esti- 
merais encore heureux. Rabelais, dans la sérénité 
de sa gloire immortelle, n'a pas besoin qu'on décore 
le socle marmoréen de sa gigantesque statue. Mais 
nos oeuvres, plus fragiles que la sienne, ont besoin de 
sesoutenir l'une à l'autre enlacées^ comme deux lierres 
aux pieds de ce géant. 

ARMAND SILVESTEE 
Octobre 1891 . 
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Au millieu de la basse court estait un 
magnificque de bel alabastre. 

Gargantua, Liv. 



fontaine 



3Wr ous sommes, s'il voas plait, à l'Abbaye de Tliélème, 
S® « en la basse court » dit le texte, ce qui nous donne à 
penser qne le vieux mot a beaucoup changé de sens. I)c 
cette <t basse court n en effet, les hôtes ne sont pas du 
broyants volatiles pépiant dans un rayon de soleil, mais 
de beaux seigneurs et de nobles dames, merveilleusement 
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vétns et qui, daus un beaa paysage aux horizons grands 
ouverts, goûtent la fraîcheur des ombres se jouant dans la 
lumière. 

Aux premiers, le bon Gargantua a souhaité, comme 
vous voyez, la bienvenue : 

Cy entrez, vous, et bien soyez venus, 

Et parvenus, tous nobles chevaliers. 

Cy est le lieu où sont les revenus 

Bien advenus : afin qu'entretenus. 

Grands et menus, tous soyez à milliers. 

Mes familiers serez et péculiers : 

Frisques, galliers, joyeux, plaisants, mignons, 

En général, tous gentils compagnons ! 

Et à celles-là : 

Cy entrez, dames de haut parage, 

En franc courage. Entrez-y bon heur ; 

Fleurs de beauté, à céleste visage, 

A droit corsage, à mainte et prude et sage. 

En ce parage est le séjour d'honneur. 

Le haut seigneur, qui, du lieu fut donneur 

Et guerdonneur pour vous Ta ordonné, 

Et pour payer à tout, moult or donné. 

Peut-être ce dernier compliment manque-t-il un peu de 
délicatesse ; car il n'est pas du meilleur goût de faire sen- 
tir aux gens qu'on invite ce qu'ils vous coûtent, mais le 
bon Gargantua n'en était pas .à ses subtibilités. Les beaux 
seigneurs et les nobles dames non plus, car ils semblent 
avoir accepté avec joie son hospitalité. Et dans cette clarté 
bien douce que tamisent, par endroits, les feuiUages, ils se 
promènent, nonchalants, amoureux, les belles s'éventant 
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d**!!!! éyentaîl en plumes et les galants leur débitant des 
madrigaux. 

Une fontaine d'où leur vient l'image sacrée des vo- 
luptés antiques, dans l'harmonieuse nudité des formes, 
mêle ses fraîcheurs charmantes aux baisers de l'air. « Au--^ 
dessus les trois Grâces avec cornes d'abondance y> dit 
Rabelais qui semble s'être rappelé ce beau château de 
Saint-Maur-les-Fossés dont le cardinal Dubellay était pos- 
sesseur et dont lui-même parle avec admiration dans son 
épître en tête du chapitre IV. 

L'illustrateur a supprimé l'attribut des cornes, lequel 
n'évoquait vraiment ici ou qu'une image grossièrement 
matérielle ou qu'une déplaisante idée. 

Dans Rabelais l'idée des délices de l'Amour le cède pres- 
que toujours à celle des ripailles, et plus volontiers décrit- 
il de belles agapes « bien arrosées de purée septembrale » 
que les joies silencieuses qui nous viennent de la posses- 
sion, ou même de la simple contemplation de la Beauté. 
C'est un sens latin qui manque certainement à ce grand 
gaulois. Ce n'est pas à son œuvre qu'on pourrait donner, 
comme épigraphe rétrospective, le vers admirable de Vic- 
tor Hugo. 

Chair de la Femme, argile idéale, ô merveille I 

De la Femme, il n'a pas cette impression respectueuse, 
passionnée. Est-ce une illusion ? Mais il me semble que, 
dans l'image qui nous occupe, ces trois Grâces sans voiles 
qui soutiennent, de leurs massives chevelures, cette vasque 
murmurante, les mains ramenées sous leurs beaux seins 



tfW^W^^VW%/V^WWWWWWWWWWVWWW%^W^^^^^^^^^^^S^MAM^^M^^^M^A^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^kAA' 



12 



LS KU DB RABELAIS 



pesants pareils à des coupes où se peut boire rimmortelle 
ivresse des amants, jettent un regard de dédain, et de re- 
proche presque, pour ces passants de la vie qui ne les regar- 
dent même pas et qui échangent de menus propos de ga- 
lanterie, quand, autour d*eux, dans les feuillages 
frémissants, dans le gémissement des eaux, dans les souffles 
parfumés des roses, monte vers le ciel, l'hymne de l'éter- 
nelle et triomphante Beauté nue î 





Et natatoires avecques les bains mirificques à triple 
. solier, bien garni\ de tous assortements et foison 
d'eau de myrte. 

Gargantua, Lit. I, Ch. LV. 



jUn la lectnre de cette pixidigieuse deBcription de l'ab- 
^ baye de Thélème, il semble que Rabelais ait voulu 
nom donner one idée dn Paradis qne concevait sa concn- 
jÔBcence de moine révolté contre les rigaears de la règle et 

ajant rêvé longtemps, dans les silences dn cloître, d'nne 
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revanche de volupté. C'est donc un très curieux chapitre 
de son livre que celui-là, en ce qu'il nous montre Tidéal 
matériel, pour ainsi parler, de ce puissant et Imaginatif 
esprit. £h bien, il faut convenir que cet idéal ne s'élève 
pas très haut et que ce n'est point là qu'il faut chercher 
la mesure de son génie. 

Il n'y a point à dire, en effet, que son abbaye soit un 
lieu où les souffrants d'ici-bas trouveront ce que Maho- 
met promit à ses fidèles. Très prudemment (Jargantua 
n'y convie aucun martyr, mais ceux seulement qui, ayant 
appris déjà à bien vivre, veulent y mettre leur expérience 
à profit. 

Tous, nous avons eu, dans l'esprit, notre abbaye de 
Thélème. 

Dans les heures mélancoliques de la vie collégienne, où 
la virilité s'épanouit tristement sans pouvoir confier au 
ciel, aux étoiles, aux arbres, au grand air ses obscurs souf- 
frances, comme une fleur sans soleil, il me souvient 
d'avoir évoqué des visions ressemblant fort à celle-là où 
passaient des femmes nues toutes parées de la grâce anti- 
que, promenant dans de beaux jardins ou des oiseaux et 
des papillons les effleuraient de leurs ailes, ou bien encore 
comme les nymphes des idylles demeurant, délicieusement 
frileuses, dans la fraîcheur des eaux. 

Et mes sens inconscients s'exaltaient, chastes encore 
devant ces images en y mêlant je ne sais quelle mystique 
poésie faite de mon éducation spiritualiste et païenne à la 
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fois. Pais, dans une adolescence plus saine, dont les vi- 
gaears avaient grandi, c^était un désir, plus net encore, 
mieux formulé des formes se mêlant en d'étranges caprices. 

Oui, en ce temps là, j'aurais volontiers conçu mon Bois 
Sacré comme Jules Garnier nous le montre, en ces trois 
images successives où il me semble avoir beaucoup ajouté 
de ses propres impressions au texte qu'il paraphrase. 

Je ne sais vraiment laquelle j'eusse aimé davantage de 
toutes ces belles jeunes femmes semblant fleurir, comme 
de vivants volubilis, la colonne d'où pend le grand voile 
qui les protège dans leurs nautiques plaisirs. 

Toutes me semblaient alors également charmantes, 
celles qui portaient la beauté triomphante dans la jeu- 
nesse, que leur front se cachât sous une épaisse toison 
noire ou que leur nuque s'épanouit dans un frémissement 
d'or, que leurs chairs eussent l'éclat doucement nacré de 
la rose ou la matité des fruits veloutés que longtemps a 
dorés le soleil ; que leur élégante allure rappelât la souplesse 
de Diane ou que leur majesté naturelle évoquât le glorieux 
fantôme de Junon. 

Toutes me semblaient alors également désirables, 
celles dont les regards avaient le secret de mon martyr»; et 
dont la bouche murmurait la joie mystérieuse du baiser. 
Et, comme une brise folle, à toutes les fleurs d'un par- 
terre, de Tune à l'autre allait mon désir léger ! 

Cet éclectisme gourmand est le privilège de la jeunesse. 
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Mais oeuz qui doivent être de vrais amants s*en déga- 
gent peu à peu pour Tappctit unique d'une beauté faite 
selon des conceptions personnelles, pour ainsi dire élue 
entre toute les autres. 

Rabelais ne paraît pas avoir passé ]>ar ce nouvel 
état. Il semble certain qu'il n'aima jamais une femme et 
il est même douteux qu'il ait uinié la Femme dont il ne 
parle pas avec ce respect que la Deauté impose à tous ses 
fervents. 

Car j'en sais qui, tout autant que lui, aiment les 
facéties de haulte gresse, mais n'y mêlent pas cependant 
ce mépris de l'amour même physique, lequel a encore son 
rôle sacré, puisque c'est en lui que gît la peri)étuité des 
races. 

C'est l'imagination seule de son traducteur qui a 
peuplé les natatoires de Thélème de ces aimables visions 
nues faisant penser aux nymphes dont Pan lui-même, les 
trouvant endormies dans les hautes herbes fleuries, ne 
soulevait qu'en tremblant le voile. Ce joli tableau où rien 
vraiment n'évoque rien que de sain et d'auguste dans la 
volupté du regard, c'est à Jules Gamier que nous le 
devons tout entier et pas du tout à l'auteur de Gargan- 
tua. 

Il m'est donc permis de tenter, par un travail inverse 
pour ainsi parler, de le traduire à mon tour. 

L'horizon est fermé par un véritable rideau de feuil- 
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lage où palpite un vent léger, ce vent qui, ayant effleuré 
les eaux courantes, met conune un baiser luisant aux 
feuilles. Sur une bordure de gazon qui longe, en avant, 
ce joli bois si bien fait pour les confidences amoureuses, 
une jeune femme est tout de son long étendue, soutenue 
par son coude et une des mains noyée dans son épaisse 
chevelure, cependant que son autre bras s'étend tout le 
long de sa hanche, jeté conmie une arme vaine, pour 
rappeler une superbe image de Baudelaire. 

Devant, et au pied même des marches de marbre poli 
qui conduisent au bassin où les eaux claires reflètent les 
formes frémissantes des baigneuses prêtes à y plonger, une 
femme est debout, à la chevelure brune que semble tra- 
verser, conmie une immense flèche, une des lances qui 
soutiennent extérieurement les draperies flottantes au- 
dessus des têtes. Ses deux mains ramenées au-dessus de 
sa nuque, y ramassent les lourdes boucles d'ombre, cepen- 
dant que son torse d'une vigueur tentante et solidement 
posé sur l'épaisseur savoureuse des hanches se déployé, les 
deux jambes se tenant, l'une contre l'autre serrées, ne for- 
mant pour ainsi parler, qu'un seul pilier d'ivoire soutenant 
ce beau temple de l'amour, cet autel vivant. 

Aussi semble-t-elle garder le seuil du sanctuaire dont 
nul Actéon ne profanera la solitude ; car Panurge, le fa- 
cétieux, n'était pas encore venu qui devait, conmoie nous le 
verrons plus tard, faire sa plus grande joie de surprendre 
les demoiselles dans les plus décents détails de leur toilette. 
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Sur les pierres arrondies dont les courbes parallèles 
s^éloignent jusqu^au niveau de la piscine, deux antres fem- 
mes sont assises qui n*ont pas encore dépouillé tout à fait 
leurs vêtements, Tune même encore él^mment habillée 
mais qui commence à dé<in^iTer le somptueux manteau qui 
nous cache ses épaules. C V'St comme un recueillement de 
toutes les choses autour de celles-là, de Tair dont la vibra- 
tion s'amortit en effleurant leur visa<re, de Teau dont le 
clapottement s'arrête, du feuillage lointain lui-même dont 
le tressaillement s'endort dans la lumière. 

C'est que nul spectacle n'émeut le décor comme celui 
de la nudité féminine soudain révélée. Le secret des plus 
grands artistes du nu a été dans le rendu de cette im- 
pression. 

Voyez plutôt les nymphes d'Henner. Tout, dans la 
création ou ce que nous appelons ainsi, semble avoir été 
fait X)our la femme, celle-ci n'y saurait apparaître sans 
y causer un émoi fait d'admiration et de terreur. Toute la 
fable antique est là, qui nous montre la mer se refermant^ 
comme un berceau inutile, derrière l'apparition de Vénus 
et les roses naissant seulement pour joncher le sable sous 
les pieds blancs de la déesse. 

Qui donc, dans ses souvcnîrà de jeunesse amoureuse, ne 
retrouve pas une de ces angoisses délicieuses, faites de re- 
ligion éperdue pour la femme et de souvenirs païens^ 
devant celle qui allait se révéler à nos yeux dans la sincé- 
rité de ses charmes ? Il semblait que la Femme allait se 
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faire déesse, que Galatée, dépouillant ses langes, allait 
ressusciter Vénus ! 

Tandis que celle-ci, en souriant, achève cette toi- 
lette, solennelle seulement pour les amants qui aiment et 
pour les oiseaux qui passent, une autre dont le joli profil 
casqué, à la Minerve, d'une héroïque chevelure noire, se 
dessine en ombre sur le fond clair, a déjà trempé ses pieds 
dans l'eau frémissante, une main la retenant encore à la 
berge artificielle et glissante que ses beaux ongles roses 
égratignent sans doute. 

Mais, dominant surtout cet ensemble de beautés épa- 
nouies, une silhouette de plongeuse élève ses tresses 
lourdes au-dessus de son front avant d'en mêler le flot 
à ceux de l'onde qui les tordronten spirale en se refermant 
sur lui. 

Rien du geste tragique d'une Sapho qui va chercher 
dans la mer une tombe à sa taille et à la mesure de sa 
douleur. Je ne sais quoi de très noble cependant dans la 
pose et qui fait plus, qu'aucune autre de ces figures, pen- 
ser aux belles images antiques. Les épaules d'un dévelop- 
pement largement sculptural se penchent légèrement en 
arrière, développant la souplesse des reins qui se courbent 
en arc, s'épaississant ensuite aux hanches, tout le corps 
pesant sur la jambe gauche tendue, pendant que l'autre 
s'infléchit très harmonieusement. 

Aussi cette vision est-elle celle d'une étoile se dressant 
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aa bord du ciel, devant cet azur de Fcau qui reasemble à 
celui du firmament ; et, au-dessus de cette tête pleine de 
fierté, cherche-t-on le rayonnement do queUine astre invi- 
sible dont serait éclaire tout ce voluptueux paysage. 

Nous pénétrons, vers la droite, dans une partie plus 
ombreuse du tableau, bien qu'une clarté très douce, une 
lumière d'apothéose y filtre pour ainsi parler. C'est, au 
fond, comme un sanctuaire qui s'ouvre, au centre duquel 
sans doute, est une image de Diane celle qui présidait 
au bain des naïades dans les Olympiens bocages. 

Là les colonnettes sont enveloppées de pampre où vien- 
nent bourdonner les insectes d'or où s'aventurera peut-être, 
en automne, la lèvre gourmande de quelque Silène égaré. 

Presque parallèle à ce jet de verdure enveloppant le» 
pierres, une autre baigneuse est debout qui semble irré- 
solue avant d'ajffronter le baiser froid de l'eau où trem- 
blotte son image, ce qui lui semble peut-être d'un présage 
inquiétant. 

Laissons-là donc à ses incertitudes pour écouter ce 
que se disent, au premier plan, ces deux superbes créa- 
tures dont l'une, assise au revers de la margelle historiée, 
s'y retient d'une main, ce pendant que, de l'autre bras, elle 
soulève au-dessus de sa toison mouillée, une draperie qui 
se replie jusque sous ses cuisses épaisses ; dont l'autre, vue 
de dos, la tête appuyée contre une colonne, lui demande 
sans doute, si quelque autre joie ne les attend pas quand 
les étoiles se sont levées et, à leur tour, plongeront ra- 
dieuses dans le frémissement des flots. 
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Dans ces feuillages charmants la chanson des rossi- 
gnols s'éveillera^ sans doute, et aussi celle des amants 
qui, de loin, soupirent. 

Qui sait si les méchantes ne complottent pas de se mon- 
trer très cruelles avec ces soupirants lointains ? Ah ! les 
Femmes qui causent tout bas! que n'avons-nous à en 
craindre ! 

Mais non ! l'Abbaye de Thélème est le séjour des 
amours sincères ouvrant librement leurs ailes sous le 
grand ciel, des tendresses au grand jour et sans hypocrisie. 
C'est en vérité, ce que j'y aurais le mieux aimé, n'étant 
pas de ceux qui ont besoin de quelque torture pour aimer 
davantage. Encore un rêve de mes Abbayes de Thélème 
autrefois entrevues ! Les Femmes y abjuraient toutes les 
cruautés de la coquetterie pour n'en garder que les atten- 
tions délicates pour nous. 

Et ce n'était pas déjà si fou pour un adolescent ignorant 
de la vie! 

Que de temps nous gâchons aux vaines escarmouches 
de la galanterie quand ce temps nous est si parcimonieu- 
sèment mesuré par le destin ! 

Et tous les jours passes dans la tristesse 
Nous sont comptés comme des jours heureux ! 

dit une vieille chanson du dernier siècle et qui a bien 
raison! 
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Promettez-vonB de meilleures joies, mesdames, vous qni 
causez ainsi, collant chacune nnc oreille à ce marbre 
conmie si c'était Ini qui vous devait parler tout bas, vous 
conseillant la dureté qui est sienne, ({ue celle de faire en- 
rager ceux qui meurent pour vous, attendant aussi, 
anxieux, cette belle nuit constellée où chantera le rossi- 
gnol dans les buissons. 

Il est, plus loin, après les bois qui semblent envelopper 
cette fontaine, de belles prairies ou s'allumeront les vers 
luisants, où la rosée sèmera des perles, où les fleurs mou- 
rantes exhaleront de doux parfums et qui s'ouvrent, 
comme de grands lits embaumés, aux loyales tendresses, 
aux étreintes infinies. Là les baisers chuchottent harmo- 
nieusement et la grande pitié des cieux descend sur tous 
ceux qui aiment ! 

Tout au fond, le long du sanctuaire dont le dôme se 
creuse sur une poussière d'ombre, où se perdent les formes, 
d'autres femmes sont encore posées, s'appujant à la 
pierre qui tiédit à leur toucher, deux d'entre elles assises 
qui semblent assister, attentives, aux jeux de leurs com- 
pagnes, la troisième debout et qui paraît tentée par une 
dernière ablution, semblable à ces beaux oiseaux de mer 
qui, avant de s'élancer étendent leurs grandes ailes 
blanches. 

Et voilà que nous avons été d'un bout à l'autre de ce 
rêve vivant, de ce poème de chair rajeunie, affermie, rosée ' 
par le baiser maternel de l'eau. Car Ténus n'est pas ou- 
bliée de sa mère. 
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Et c'est pourquoi l'antique symbole nous parle éterael- 
lement de la beauté de la femme mêlée au oaprice du flot 
perfide comme elle, comme elle attirant et en qui descend, 
comme en elle, le regard menteur du ciel. 

Il ne semble pas que BabelaîB, dans ce passage, en ait 
été préoccupé le moins du monde. Mais Gamier y a pensé 
pour lui et nous lui devons d'avoir édifié le vrai Thélème 
de nos anciennes rêveries, celui oii de belles femmes unes 
promènent devant les regards, l'immortelle tentation, 
BOUS les fraîcheurs des ombragea, au bord de sources qui 
cbanten t, dans ce décor, amoureux lui-même, de la Nature 
où toutes ces figures passent dans un enchantement, où 
tout ne semble fait que pour cette constante apothéose t 

Mais Prère Jean des Entommeures n'en demandait vrai- 
ment pas tant et plus volontiers recherchait-il les mys- 
tères des bocages pour humer le piot au frais que pour y 
parler le langage sublime des amants. 
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// gettoit dedans le dos des femmes qu'il voyait les 
plus acreste'es, et les faisait despouHler devant tout 
le monde. 

Pantagruel Lii. II, Chap. xvi. 



«Ha description de l'abbaye de Thélème nons a montré 
W comment Frère Jean des Entommeures concevait 
l'amonr de la Femme, et il faut bien penser qae c'est Ra- 
belais qui parlait nn peu par sa bouche. Nous voici main- 
tenant devant le héros véritable da Pantagruel, devant 
rimmortel Panni^ et nous allons apprendre comment il 
entendait la galanterie. 
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Mais d'abord an reproche bien léger à Fauteur de 
cette image. Comme Gustave Doré, il s'est laissé aller à 
nous montrer un Panurge très peu ressemblant à celui 
que Rabelais a portraituré lui-même. Celui-ci nous ap- 
prend, en effet, que Panurge avait « un nez un peu 
aquilin, fait à manche de rasoir ]», vous entendez, c'est- 
à-dire droit et étroit. Et, si vous êtes physionomiste le 
moins du monde, vous saurez que ce nez est celui des 
plaisants à froid. 

C'est donc, à mon avis, une erreur de s'imaginer Pa- 
nurge s'esclaffant soi-même de rire à ses propres farces. 
Vraisemblablement il demeurait sérieux comme un âne 
qu'on étrille tout en regardant les effets comiques s'épa- 
nouir. Et ceux-là sont les plus drôles qui sont doués de 
cette impassibilité dans la farce. Moi je ne puis concevoir 
Panurge autrement, et le nez que décrit Rabelais implique 
absolument ce caractère. 

Car les rieurs ont toujours le nez bon enfant, arrondi, 
comme un fruit pendu au-dessus de la bouche largement 
ouverte. Il existe dans les traits une logique qui n'échappe 
qu'aux superficiels. Telle inflexion des lignes en impose 
une autre, et l'entraîne fatalement. Imaginez, au lieu de 
ce Panurge camard, un Panurge risiblement mélancolique 
devant cette dame nue et le tableau sera assurément plus 
plaisant. 

« Bien galant homme de sa personne » ajoute Rabelais, 
qui, néanmoins, se hâte de dire encore : « sinon qu'il était 
quelque peu paillard, » 

Je ne vois pas clairement la galanterie dans cette 
Anecdote dessinée, mais j'y vois clairement la gaillar- 
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dise. Panurge a trouvé ce délicat moyen de faire se dé- 
shabiller une dame devant lui, de lui jeter des poudres 
irritantes sur la peau. Cette façon d'être galant peut aller 
avec toutes celles qui sont décrites dans cet étrange cha- 
pitre des mœurs et conditions de Panurge. Nous l'y voyons 
encore, en effet, se distraire avec des « cornets tout pleins 
de puces et de poulx, qu'il empruntait des gueneaux de 
Saint-Tnnocent, et qu'il jettoit, avec belles petites cannes 
de plumes dont on escripst, sous les coUetz des plus su- 
crées damoiselles qu'il trouvait, et mesmêment à l'Esglise ; 
car jamais ne se mettait au cœur en haut, mais toujours 
demouroit en la nef entre les femmes, tant à la messe, à 
à vespres, comme au sermon. » 

Et le drôle entendait donner une leçon de morale à ses 
contemporaines I Remarquez bien, en effet, qu'il gardait 
ses affreux cornets pour les damoiselles « les plus sucrées y> 
comme son ^ alun de plume i> pour les dames les plus 
acrestées » ce qui veut dire portant le plus haut la tête 
et avec le plus de prétention. 

Franchement je trouve la leçon un peu rude pour l'or- 
gueil et pour la coquetterie. De quel droit reprocher à la 
femme le juste sentiment de sa beauté et le désir, flatteur 
pour nous, de se rendre encore plus belle ? 

Non, mon cher Panurge, que j'aime cependant de tout 
mon cœur et conmie un frère, vous n'avez pas raison de 
rire. D'abord parce que la forme authentique de votre nez 
ne vous le permet pas. Ensuite parce que votre plaisan- 
terie est d'un goût détestable. 

Allez donc semer des traînées de poudre à canon sous 
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les pas dn gaet qui B*cnfiura « cnidsnt que ce soit un 
fen Saint- Antoine qni lui arde ans jambes » ; attachez 
de petites qnenes de renard on des oreilles de lièvre i, la 
lobedei ces panvres maîtres es arts et théologiens ». Gar- 
dez, pour les chicanons, votre excellente * tarte Bourbon- 
noise ». Mais, de grâce, laisBez en paix et les damoi- 
selles même, « les ploa sucrées » et les dames, mSmes, les 
pins acrestées » ! 

Qae la me de la beauté nue, qui désarma les ligueuTB 
d'nn aréopage, trouve grâce devant votre bonne humenr 
de mauvais plaisant ! Non I c'est pitié que cette belle 
fille qui n'a jeté son habit à terre que pour se rougir soi- 
même la peau, en y poursuivant la poudre perverse dont 
vons lut avez méchamment jeté les brûlures. Que ne 
gardez-vouB votre « alnn de plume » pour quelque bon 
moine bedonnant qui en eut jeté, du coup, son froc aux 
orties et nous fut apparu comme un joyeux Silène pour- 
suivi par les abeilles dont il avait voulu voler le miel ! 





Le pape Calixte esloit barbier de maitjoinct 

Pantagruel Ut, il, Chap. XSX. 



3wK pea d'érudition me semble le seul commentaire poa- 
%i§ aible de ce teste dont le dessin est une traduction 
admirable de décence. 



Il y eut trois papes Calixte, Eans compter nn snbl-pape 
du même nom. 

Le premier, qni représentait Saint Pierre en l'an 218 de 
l'Église, se recommande à la mémoire des marcbands de 
maiée par l'institotion des quatre temps où l'usage du 
poisson est seal permis. 
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Le second, qui porta la tiare de 1119 à 1124, favorisa, 
sans doute, le commerce des biscuits et des vins mousseux 
en tenant à Keims un concile. 

Le troisième, qui régna à Rome de 1455 à 1459, eut 
l'heureuse idée d'élever aux plus hautes dignités de l'E- 
glise le doux Roderic Borgia, son neveu, qui devait deve- 
nir Alexandre VI. 

Duquel des trois Rabelais entend-il faire un barbier ? 
Mes œuvres complètes richement reliées à qui me le dira! 
Les braves gens qui ont cherché un sens profond à cha- 
cune des métamorphoses posthumes dont la description 
emplit ce chapitre dont le titre prétend nous donner des 
nouvelles des <l diables et des damnés d, me semblent avoir 
perdu un temps qu'ils auraient infiniment mieux employé 
aux délices de l'amour. 

Toute cette nomenclature est certainement de haute 
fantaisie et Rabelais qui, comme tous les grands écrivains 
de race, avait, avant tout le don des mots, y a fait sonner 
tout simplement ceux dont le rapprochement était le 
plus cocasse et le plus inattendu. C'est ainsi qu'il fait Thé- 
mistocle verrier, Démosthènes vigneron, Achille teigneux, 
Xercès saulnier sans qu'il y ait la moindre apparence de 
bon sens satyrique à tout cela. C'est une Uberté du génie 
de rire sans avoir à en donner la raison. 

J'aime mieux la jolie description qui suit cette page de 
vocabulaire facétieux. « Je vis, dit Epistemon qui revient 
des enfers et dont on a raccommodé la tête, Epictète vestu 
galamment à la Françoise, sous une belle ramée, avec 
force damoiselles, se rigoUant, beuvant, dansant, faisant 
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en tous cas, grand chîère, et auprès de loi, force écus an 
soleil. Au-dessus de la Halle estaient ces vers escripts : 

Saulter, danser, faire les tours, 
Et boire vin blanc et vermeil : 
Et ne rien faire tous les jours 
Que compter escus au soleil. 

ce Lorsqu'il me vit, il m'invita à boyre avec luy courtoi- 
sement, ce que je fis volontiers et choppinasmes théologa- 
lement d. 

Ce petit tableau, qui semble emprunté à un coin de 
paysage de l'abbaye de Thélème, n'est-il pas vraiment 
charmant ? Et ce qui suit est aussi d'une gaieté parfaite : 
« Cependant vînt Cyre luy demander un denier en l'hon- 
neur de Mercure, pour acheter un peu d'oignons pour son 
souper. — Rien ! Rien ! dit Epictète, je ne donne point de 
denier. Tiens maraud, voylà un escu, sois homme de 
bien ! » 

Est-il vraiment besoin de passer à l'aulne du bon 
sens et de cribler au crible de la raison cette jolie pous- 
sière dorée de fantaisie où le génie de Rabelais s'envola 
comme dans un beau rayon de soleil î La poésie n'est-elle 
pas d'essence indéfinissable ? Tout cela est d'un poète. 

En attendant le pape Calixte fait rire à ses dépens. 

Si c'est le troisième, je le regretterais pour Rabelais. 
Car ce fut celui-là qui travailla le plus à la béatification 
anticipée de notre Jeanne d'Arc « la bonne Lorraine, » 
conmie l'appelait le vieux Villon. En effet réunit-il et pré- 
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sida-t-U en personne la OommisBion tbéologique qui 
rédoieit à néant les calomnies des évéqnea français et pro- 
clama martyre la vierge de Vancouleure qne l'Église aujour- 
d'hui réclame comme sienne et qne l'Angleterre ae met à 
admirer furieusement ! 

Mais qu'attendre de la verve irrespectnense de Kabelaîs 
qui, dans le même chapitre, pose devant l'image auguste 
de Cléopâtre l'étal d'une marcliande des quatre saisons, 
et fait tenir k Hélène l'immorteile, un burean de place- 
ment ; qui nous montre la glorieuse Didon vendant des 
champignons, et Sémiramis nettoyant la tête des galeux ! 

Oui, Mademoiselle qui, les deux mains rejointes an- 
desBUB de la tête, rêvez en regardant le pape Cslixte pro- 
mener, sur le cuir luisant, le fil du rasoir, voilà ce que 
Sabelais fit, en enfer, de tout ce qui avait été la Beauté et 
la Oiâoe plus belle encore. Mais n'en croyez pas on traître 
mot. Tout cela est pure fantaisie d'un philosophe qui 
écrivit peut-être le seul chef-d'œuvTe sans amour ! 




m 




Excepte^ que par mes songeries j'avqys une femme 
jeune, gualante, belle en perfection... Elle me flat- 
tait, me chatouilloit, me testonnoit, me baîsoit, me 
accolloit ,et par esbattement me faisait deux belles 
petites cornes au dessus du front. 

Paiilagi-uel, Li<r. 111, Chap. SIV 



Mf ODS gommes en l'un des fameux chapitres où Panurge 
^^ ae demande « s'il se dojb marier » et qui sont parmi 
les pluB beaux du Pantagruel. 
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MaÎB pourquoi encore ce Panurge an nez aplati, aux 
lèvres épaisses ? Heureusement que nous avons mieux à 
faire qu'à [regarder le ronfleur. La figure de femme que 
Tartiste a mise auprès de lui est une des plus charmantes 
qui soient sorties de son crayon. Elle a la grâce d^un Bou- 
cher et la belle abondance charnue qui tout d'abord exalte 
la tentation. 

Vraiment, je n'eusse pas souhaité à Saint-Antoine de 
la rencontrer sur son chemin! 

J'imagine encore que si Panurge n'eût pas profondé- 
ment dormi, il eût trouvé mieux à faire qu'à se laisser 
planter cette symbolique parure au-dessus du front. D'au- 
tant que Pantagruel lui explique bien que, tout en s'es- 
battant, telle aimable personne le ne fera <i realement et en 
apparence extérieure cornu au front, comme portent les 
satyres ; mais ne lui tiendra la loyauté conjugale, aussi à 
autruy s'abandonnera et le fera coqu. * 

Il est vrai que Panurge proteste ensuite et assure que 
cet emblème est celui, non pas de la perfidie dans sa 
maison, mais de l'abondance dans son ménage. « A ce 
demeurant, je serai heureux et comme im tabour en nop- 
ces, toujours tonnant, toujours ronfiant, toujours bour- 
donnant et pétant. » 

En voilà un qui n'est vraiment pas difficile sur le choix 
de l'humaine félicité I Mais est-il bien vraiment besoin de 
se marier pour faire toutes ces jolies et délicates choses ? 

Ce que vous auriez pu dire plus sagement, ô Panurge, 
c'est que le jeu auquel vous semblez sûr de perdre vaut, 
comme on dit, « la chandelle, d 
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Pas de femme vaut moins qu^ane femme infidèle ! 
dit je ne sais plus quel personnage de la Comédie française. 

Qn'est, si vous plaît, l'ennui d'une coiffure dont la plan- 
tation ne vous a fait aucun mal, comme vous en convenez 
vous-même, et laquelle sied d'ailleurs à votre genre de 
beauté, auprès de la très enivrante joie de posséder tous les 
charmes dont le copieux détail vous a été révélé en songe? 
Â savoir de savourer les amoureuses délices dans ces beaux 
bras dont le tiède ivoire enveloppera votre cou, de respirer 
le parfum vivant de cette belle chair allanguie par le plai- 
sir: de sentir le frôlement de cette belle chevelure dénouée 
et de cueillir, sur ces lèvres souriantes, la rose humide du 
baiser! 

Tout cela n'est-il pas pour consoler un homme de bien 
des déconvenues d'un honneur de convention ? 

Car vous n'êtes pas de nature très délicate, sur ce point, 
ô Panurge ; ni l'un de ces raffinés de monde qui ne peu- 
vent sentir, en leur voisinage même, aucune défaillance à 
la vertu. Ah ! vraiment, dans l'interprétation de ce songe, 
je n'aurais pas tenté, comme Pantagruel, de vous épou- 
vanter au sujet d'un malheur commun et qui vous est dû 
d'ailleurs plus qu'à aucun autre, mon doulx et précieux 
Panurge. Car ce n'est pas après avoir vous-même fourragé, 
comme un cheval échappé, dans l'honneur des autres 
époux, qu'il vous convient, une fois époux devenu, de tant 
faire le difficile. 

Ah ! bien plutôt regardez ce qui vient aux sages en ma- 
riage, à ceux qui ne se marient que pour avoir une femme 
qu'ils n'auraient pas obtenu autrement. Or, celle-ci ne me 



WWWW^'^'WWWWWWWWWWW^WWW^^^^^AM^hAAA^M^^^MArf^M^MAAMAAM^M^IMAAAMMMM^^MA^M^^MM 



86 



LE NU DE BABELAI8 



semble pas faite poar vos fugitifs plaisirs, mais bien plu- 
tôt digne d'une longue et laborieuse tendresse. Ses appâts 
ne sont pns de ceux dont le tour se fait en quelques heures 
et vous en avez pour longtemps, de délicieuses nuits, avant 
do vous lasser de votre bien. 

N'en demandez pas davantage î Dites- vous surtout que 
lorsque le moment sera venu de mêler quelques cornes 
de bélier à votre chevelure moins épaisse déjà, ceux qui 
viendront à la rescousse de ce facétieux travail n'auront, 
au demeurant, que les restes de votre repas. Soyez mauvais 
riche, Panurge, en ne leur en laissant vraiment que les 
miettes. Un poète a fort noblement dit : 

Le repas est fini, quand j'ai vidé mon verre, 
S'il y reste du vin, les laquais le boiront ? 

En attendant, buvez frais vous-même, Panurge, à cette 
belle coupe d'amour! 





Et sus le perron de la porte se recoursa sa robbe, 
cotte et chemise, jusques aux escella, et leur mon- 
trait son cul. 

PiiHlagruel, Lit. III, Chap. XVll. 



(t^ ous ne voub douteriez pas que celle qni nous montre 
®^ ce curieux apécîmen de sa persoime soib tine horrible 
Sibylle de Panjoust dont Habelaia a dit plus haut : 
a La vieille estait mal en pouinct, mal nourrie, édentée, 
chasaieuHe, courbaasée, ronpieuse, langoureuse, etc. » 
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Parblea ! Madame la Sibylle, que ne vous tonmiez-vons 
pins tôt ! Bien qno nous aoyions gens accontoniéB à parler 
à des visages, celui que yons nous montrez nous semble 
valoir infiniment mieux que Tautre. Bt que cela vous soit 
une belle leçon, gens superficiels, qui vous détournez d'une 
femme dès qu'elle n'est pas jolie et paroe que les traits de 
sa face ne vous auront pas charmé I Que ne vous dites- 
vous qu'on ne connaît pas une fenmie dont onn*a tu que 
les jeux, ceux-ci f usseot^ils petits, et le nez, oelui-oi fut- 
il camus? 

Dame Nature est volontiers compensatrice et garde 
des surprises aux laborieux qui cherchent plus loin 
que l'élégant mensonge du vêtement. Epistemon et Pa- 
nurge ont donc tort de s'en aller juste au moment où la 
sorcière leur révèle ce qu'elle a certainement de mieux. Et 
je ne saurais mieux dire la place importante que j'assigne 
à ce lunaire élément de la Beauté qu'en donnant le jour 
à cette belle ode que je composai jadis en son honneur : 

Toi sur qui la Beauté repose 
Comme sur un trône géant, 
Marbre vivant, veiné de rose ; 
Salut, ô féminin séant I 

Salut, séraphique fromage 
Dont la blancheur tente les yeux. 
Comme Tétoile dont le mage, 
Suivait l'éclat mystérieux ! 

Salut, fruit des jardins antiques, 
A l'homme coupable interdits, 
Pêche dont les velours mystiques 
Ont un parfum de Paradis ! 



LU NU DE RABELAtS 



Saint, Buperbe mappemonde 
Qu'on étudie avec ferrenr, 
Dont la forme jamelle et ronde 
Fait le géographe rÊTeur ! 

Salut, poème en deux volumes 
Dont on baise chaque feuillet. 
Qui cliarmes les sens et rallumes 
Le feu d'amour qui sommeillait 1 

Saint, astre nocturne et tendre 

Près de qui la lune pâlit, 

Que, dans sa chambre ont peut attendre. 

Dont le ciel est un ciel de lit ! 

Boite dont Pandore amoureuse 
Caciie à tons l'odorant secret ! 
Beaa lac cîrcnlaire où se creuse 
La fleur d'nn nénuphar discret ! 

Bloc de l;s, montagne de neige 
Où gît nn invisible aimant, 
Il vaut mieux être votre siège 
Que celui du gouvernement ! 



Voilà mon avis, mon doulx Panui^ 





^ 




Et suys en ceste opinion [aussi estait i'hermite de 
Saincte Radegonde au-dessus de Ckinon) que plus 
aptement ne pourraient les kermites de Thebaïde 
macérer leurs corps, dompter ceste paillarde sen- 
sualité, déprimer la rebellian de la chair que le 
faisant vingt et cinq ou trente foys par jour . 

Pantagruel, Li<r. [II, Ctiap. XXVI. 



JlIola ! Frère Jean, comme votib y allez, et que Eondî- 
^^ bilis, le bon médecin qne conBnlta Panurge doit 
avoir belle envie de rire I Yods nons la bâillez bonne, mon 
compagnon, malgré qne vons invoqniez l'antorité dn 
c fray Seyllino, qui rab de Saint- Yictor-lès-ÏIarBeille >. 
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Vous ressemblez fort, mon camarade, à ce Gascon qui, 
marquant d'un trait de crayon, le compte de ses exploits 
nocturnes, et j trouvant, le lendemain, un zéro entre deux 
uns s*écria : (c Cent dix ! y> d*où le mot sandis ! qu*on 
prête encore aux Gascons de comédie. 

Il se faut garder de cette jactance aussi bien que de la 
modestie exagérée de Thomme entre deux âges, qui com- 
posa ce quatrain : 

Ayant su régler ma conduite, 
Je puis, sans en être éreinté, 
Aimer encore deux fois de suite, 
L'une en hiver, l'autre en été î 

C'est le juste milieu qu'il faut chercher, dirai-je, en 
cette déhcate matière. 

Mais volontiers je l'abandonne pour contempler ce sage 
hermite de Sainte-Radegonde, dans son paysage neigeux 
dont l'horizon est comme dentelé de frimas. J'entends 
d'ici l'oraison qu'il murmure devant la maigre croix dont 
un lierre enveloppe, seule, la tige, où ne pend l'image 
d'aucun Dieu. Et même encore je me complais à regarder 
le prie-Dieu vivant sur lequel il se renverse doucement en 
cette prière. Ce beau coussin de chair n'est pas fait pour 
chanter les litanies, mais bien pour y égrener le chapelet 
des Caresses. 

Mais, en vérité, ce moine me semble en demander 
trop. 

La gloutonnerie, en amour, ne me paraît pas le der- 
nier mot du plaisir. J'y préfère le sentiment délicat des 
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gourmets qui se contentent de moins de plats, mais les 
veulent mieux assaisonnés. 

Et je ne fais appel ici à aucune lascive imagination. Au 
contraire! Ma pensée très nette est que ce qui fai^ 
l'Amour pourvoyeur des races à venir n'en est pas le 
meilleur. Le doux recueillement qui accompagne ses 
divines lassitudes, la contemplation muette de la Beauté 
dans son abandon, un retour de la pensée vers un idéal 
de splendeur immortelle dans une vie meilleure, me sem- 
blent des voluptés qui, pour être absolument pures, n'en 
ont pas moins leur prix. 

Au lieu de demander des forces nouvelles, ô moine 
moins sage que je ne l'avais cru tout d'abord, goûte donc 
le repos ineffable des tendresses recueillies, le délicieux ou- 
bli de soi-même et du monde dans un sommeil que réveillera 
seulement le souflSe des baisers I 

Et surtout, égoïste Ermite, ne laisse pas ta compagne 
si cruellement assise, au milieu des buissons que la gelée 
a hérissé d'aiguilles, si barbarement nue sous cette fouet- 
tée de vent du Nord, tandis que toi-même as soigneu- 
sement enveloppé de bure grossière, mais chaude, tes 
épaules, ta nuque et tes reins qui ont oublié les saintes 
flagellations. Dis-lui donc plutôt comme le doux Gallus 
à Lycoris ingrate : 

. • . Oh ! te ne frigora laedant! 
Ah ! tibi ne teneras glacies secet aspera plantas I 

Ce beau cri d'amour exhalé par le douloureux Virgile ! 
Ne crains-tu pas que sa chair se rose plus qu'il ne con- 
vient sous l'aquilon, que sa belle chevelure s'alourdisse de 
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grésil, que le f rUson morde à ses belles formes craintives ! 

PreQds-la doucement dans tes bras, moine mieax économe 
de ton propre plaisir, et l'entraîne sons ce toit qn'écrase 
la neige accnmnlée, mais où vous goûterez, du moina, le 
mystère d'un abri vous enveloppant de son ombre. A 
travers les aïs mal joints de cette chambre rustique, la 
belle nuit d'hiver fera passer la clarté bleue des étoiles et 
vous vous serrerez plus près l'un contre l'autre, dans une 
délicieuse confusion de vos deux êtres. 

Et frère Jean lui-même ne pourra faire le dénombre- 
ment indécent de vos plaisirs, et Panurge en sera pour sa 
vaniteuse eiclamation : t Ce moyen de dompter la chair, 
je le prends pour moy ! » 




r 

I. ■ 



. ..ib 



« belle mémoire! » respondit Priapus. Advint qu'il:^ 
se rencontrèrent, que feirent-il^? Le chien par son 
destin/atal, debvait prendre le renard : le renard 
par son destin ne debvoit estre pris. 

Pantagruel, Liv. IV. 1» Prologuc- 



JDlous sommes, s'il vous plaît, devant ce tribnital des 
^Dieax et il ne semble pas qne les jnges j soient beau- 
coup pins attentifs qne dans nos terrestres prétoires. 

Si Jupiter, la main ramassée dans l'épaiasenr de sa barbe 
flenrie, semble prêter quelque attention an disconrs de 
messer Priapns, Junon, casquée d'or, et Bacchns couronné 
de pampre, ses deux assesseurs, semblent n'apporter qu'un 
très médiocre intérêt à ce curieux débat. 

Après le Quando Bonus dormital Homerus, nous 
avons la preuve qne le maître des Dieux et des hommes 
dormait aussi quelquefois à l'audience. 
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Et c'est pour cela que Priapns s'écrie : « l)elle mé- 
moire ! » en lui rappelant un arrêt rendu autrefois i>ar lui- 
même et certainement destiné à faire jurisprudence là- 
haut. 

Il s'agissait d'un chien que Vulcain avait doué du 
pouvoir d'attrapper tout gibier qu'il poursuivrait et d'un 
renard à qui Bacchus avait donné la propriété de n'être 
jamais pris. 

Voyez-vous aux prises ces deux animaux merveilleux ? 

La lutte entre des talismans rivaux n'est pas, vous 
le voyez, une innovation de la féerie moderne. Celle-ci s'est 
bornée à Tagrémenter de couplets généralement imbé- 
ciles et de calembours qui font honte à la renommée du 
vieil esprit français. 

Il faut avouer d'ailleurs que Jupiter s'était tiré de la 
situation en détestable auteur dramatique. Il avait changé 
les deux bêtes en pierres. C'était vraiment faire acte de 
toute puissance à bon marché. 

Et, dans ce nouveau cas, Priapus qui me paraît avoir 
fait son devoir, lui propose de confirmer cet arrêt par un 
arrêt semblable, 

Ilébé, elle-même, nonchalamment posée sur son cous- 
sin de nuées et carressant, de la main, la divine amphore 
d'où coulera tout à l'heure le flot d'or de l'ambroisie, fait 
la moue à l'annonce de ce jugement dénué d'imagination. 

C'est que les femmes avaient déjà, sans doute, le goût 
des causes passionnelles plutôt que des procès où l'A- 
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mour ne court aucun risque. Ah ! combien les beaux yeux 
d'Hébé se fussent animés davantage et d'un plus beau 
feu s'il se fût agi de la plainte en adultère, portée par 
Vulcain, contre Vénus surprise au même filet avec le vo- 
lage Mars ! 

Eh parbleu ! moi-même qui ne suis pas un habitué de 
cours d'assises, plutôt que ces deux quadrupèdes qui sem- 
blent en faïence déjà, à leur façon de se regarder, j'eusse 
aimé voir se défendre la Déesse de la Beauté enseignant 
déjà, à Phryné, l'argument qui devait si bien réussir à 
celle-ci devant l'Aéropage ! 

La plus belle des épouses coupables, subitement arra- 
chée aux délices d'un nouvel Amour, toute palpitante 
encore des caresses interrompues par un butor, rougissîmte 
etindignée,les cheveux dénoués sur ses épaules, devait être 
vraiment adorable à contempler. 

Et comme tous, sans doute, lui auraient donné raison; 
Jupiter, ayant appris l'indulgence aux bras adultères 
de Léda dont les bras aussi étaient blancs comme le 
cou du cygne ; Bacchus qui, pendant les belles fêtes des 
vendanges s'était accoutumé à surprendre les amants mê- 
lant leurs lèvres à la môme grappe où leurs lèvres se sei- 
gnaient du môme sang ; Mercure qui, pendant ses prome- 
nades sur la terre, un caducée à la main, avait souvent ri 
des mésaventures des amants malheureux ; Plu tus qui, si 
souvent, avait monnayé l'or pour le jeter en pluie, à la 
couche du Danaé ; Pan, le protecteur des étemelles ten- 
dresses dans la grande caresse des choses ; et Apollon, le 
grand séducteur dont la lyre a si souvent charmé celles 
qui devaient succomber ; et Neptmie, le Dieu farouche 



'j-. K-'- '*:* 



'jni lui pr^'ârili:: i~.:.''.t-; 
']<: l'atiiour urai^Lt plun 

';t lu f>:mm'; TÏ^llI^n'i&rit 



1 - 





/^ : 



O mon doulx anvy (ce dist-eîle) 

Quel maiUei vous voy-je empoingner? 

Pantagruel, Liy. IV, Z' Prologue. 



^^E joli dizain commence ainsi : 

Grand Thibault, se voulant coucher 
Avecquea sa femme nonvelle. 
S'en vînt tout bellement cacher 
Un gro9 maillet en la ruelle 

et Rabelais le fait chanter, en chœur, par les plus illna- 
Ëres muûciens de son temps, par JocqaiQ des Frez dont 
les plus anciens recueils de musique imprimés par Petmcci, 
à Venise, contiennent les œuvres, par Ockeghem qui fut 
trésorier et chantre de l'abbaye de Saint Martin, par Agrï- 
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cola dont Serfald Heydens cite les œuvres avec éloges, par 
Jean Mouton qui fit partie de la musique de François T'' 
et dédia une messe à Léon X, 'par Rouzée qui fut maître 
de chapelle d'Octave Farnèse duc de Parmes, par Rous- 
seau qui fut un des sous-maîtres de la chapelle de Henri II, 
en un mot par les plus grands compositeurs en renom. 

Mais cette érudition touchant les contemporains ne 
nous chault guères. Le passage illustré est tiré d'un des 
épisodes les plus célèbres de Rabelais, celui du Bûcheron 
qui a perdu sa cognée. Car, en tout ceci, maillet et cognée 
veulent dire même chose. 

Mais revenons à ce grand Thibault, qui si malencon- 
treusement se précautionna avant que d'entrer dans le lit 
conjugal. Par avance, Jules Garnier l'a prophétiquement 
coiffé, et la belle lumière dont l'alcôve est rempUe semble 
venir d'un croissant de lune s'ouvrant en faucille sur son 
front. 

Quant à Madame Thibault elle ne semble nullement 
éprouver la frayeur d'une jeune mariée innocente qui 
s'imagine que son mari a pris cette arme pesante pour l'as- 
sassiner. Se contentant de tirer hors les draps un de ses 
jolis pieds, elle ramène sa main sous son menton conmie 
le juge qui interroge plutôt que comme la victime qui se 
défend. Sa pose est jolie et bien trouvée, mais peut-être y 
pourrait-on souhaiter un peu plus de pudeur inquiète. Ne 
serait-elle pas seulement indignée de la tenue dans laquelle 
le drôle ose se présenter devant elle ! C'était bien la peine 
vraiment de quitter soi-même, un à un, tous ses vêtements, 
déroulant, comme une chaîne de fleurs, le chapelet des 
nudités savoureuses à l'amour, d'avoir dénoué sur la blan- 
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cheur des épaules la lourde chevelure qui les baigne de 
son ombre, pour voir arriver ce Monsieur en chemise de 
nuit ei dont un foulard empaqueté le chef d'une ridicule 
façon ? 

Ah ! que je comprends votre mauvaise humeur, Ma- 
dame, en voyant venir à vous ce mauvais tonnelier ! 

Il est aussi irrespectueux de se montrer au seuil du lit 
conjugal dans un pareil accoutrement, que d'entrer tête 
nue dans une synagogue ou, dans une église, le chapeau 
sur la tête. N'est-ce donc pas le plus beau des temples 
que celui où l'encens monte en soupirs d'amour et la voix 
des cantiques dans Thaleine des baisers ? Imaginez-vous 
un autel dont le Dieu mérite plus d'hommages que cette 
couche où la Beauté triomphante de la fenmie se dévoile 
comme au sortir d'un sanctuaire et s'offre à la ferveur des 
caresses? 

Messire Thibault vous avez mérité le chapeau qui vous 
attend, dont vous portez, déjà, pour ainsi parler, l'ombre, 
rien que par votre sans façon et il n'était pas besoin d'y 
ajouter un instrument ridicule. 

Mieux eut valu chanter à votre femme, comme le 
poète : 



Quand ton beau corps jonche ta couche 
Comme une avalanche dé fleurs, 
Je ne sais où jeier ma bouche 
Où brûlent de vaines chaleurs; 
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Et, plus humble que les voleurs, 
Je baise le drsp qui te touc-lie 
Craiguant qu'un souille n'effarouclie 
3 de tes splendeurs ! 



Et Madame Thibault charmée voua aurait sonrî, ; 
reille à une rose tombée sur nue route de neige. 





h 
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Visite:^ Liisignan. Là trouverre:{ tesmoings vieiilx,., 
que Mellusine, leur première fondatrice^ avoit 

corps fœminin jusques aux boursavit^, et que le 

reste en bas estoit andouille serpentine ou bien 

serpent andouillicque . 

Pantagruel, Liv. IV Chap. XXXVIIl. 



<^WW^W^^^<MMMM 




»ous lisons en effet, dans le roman de Mélusine de 
Jean d'Arras : « comment elle s'envola en forme d'un 
serpent du château de Lusignan. d 

Voulez- vous que je vous conte l'histoire de l'héroïne 
dont l'image nous est montrée élevant les mains vers le 
ciel tout scintillant d'étoDes et prête à s'envoler dans 
l'étendue, une étoile fantastique au front ? 



■.'^?i- 






59 LE NU DE RABELAIS 



%ré] usine iSbiiit fille de fée et sa mère Pressîne était 
doiuV» dos ]>lua ingénieux pouvoirs. Elle en avait usé pour 
lu n»votir d*une iHiuuté surnaturelle. C'est dans le bois où 
il vient do luor jvar niéganîo son oncle, le comte de Poitiers, 
que lo jounoroi de Bretiigne, le beau Raimondin rencontre, 
]Hmr la i^n^nièro fois, la jeune enchanteresse et un mer- 
voilloux i^ïYsage est le décor des premiers aveux. 

^lélusino, elle aussi, s'éprend furieusement de ce beau 
jouuo honinio et c'est elle qui, la première, lui propose de 
réjHUisor, ou lui promotUaut la toutopuissi\nce. Raimoudin 
eut été un sot vraiment do no pas accepter la fortune sous 
uuo fonno aussi séduisante, celle d'une admirable fille qui 
lui pr<^ix>so do lattendre dans son propre lit, mais pas, je 
Toisivro, eu donnant. 

Il no jxnit crvîre à tant do lx»nheur, même quand 
une oiMidition shigulioro est imposée à celui-ci. Mélu- 
sir.o ovigo do son mari, la promesse que jamais il 
ne oV.OTv^hora à savoir cv qu'elle fait, iO saniedî dans le 
oVi*:<-a:;. \jc ]\^"*te conclu. Mi\nsine liei;: joyalement sa 
pn*ir.:;*so. Car, aj^n: f.^îî obu-nir â son i:c»uvvl vjiC'Ux, un 
siniy.'.i «.vin do t\v pas plus large qu'une jieAi: de oerf, 
l'^ivîo:; à'uno Oanhaire nouvelk-, ollo en fait rô':::ii.vit un 

■s. 

imn'îi-v.îk"- :<:TTiioiTe sur loquî:! RaimoLdir: r-.*rr:r er. souve- 
rain, or. son chàîoan de Ln^diman. je:2uel st-ml-it &voir iailîi 
du SkV ocjnr.n:ie une énorme- fleur de Tiierre, Leur Tosiieriiê, 
à îor*s "ios doux, pousse* ;u5»qi:'a.i:x «ir.fns de rorieni^ la 
Cioire- ^îu iiom de Eaimoiï.ur. ei îa roiioniinèé de iezrs 



îifiiTnondin esu en effet, àima^crè fidek à scm sennenL. 
Imposant silcDoe à ses impwaeDOâs d'unazii non repu d^ 
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tel trésor de beauté, à ses inquiétudes d'époux amoureux 
encore, à la curiosité qui n'est pas seulement le privilège 
des femmes, à l'ennui d*obéir à une femme, lui, le maître 
d'un grand domaine, il a respecté le pacte et tout lui a 
sourî. Maïs voilà que son frère, le traître inévitable de 
tout roman de chevalerie, celui que les vieux livres ont 
consciencieusement légué au drame contemporain, per- 
suade au roi crédule que Mélusine est infidèle et le 
trompe pendant qu'elle se cache à lui. 

Eaimondin, violant le mystère dont elle avait résolu de 
s'envelopper, regarde par une fente de la porte de la 
chambre où Mélusine s'était enfermée un samedi. Il 
pousse un cri en la voyant moitié femme, moitié serpent 
et telle que Jules Garnier nous la montre. 

Alors, désespérée d'être découverte dans sa double na- 
ture d^ femme et de fée, elle s'envole et quitte à jamais 
le château de Lusignan. Jean d'Arras dit qu'on y voit 
encore les traces de ses pas sur la pierre : a Et l'oyait-on 
plus loin d'une lieue, dit-il, aller par l'air, car elle allait 
menant telle douleur et si grand effroi que c'estoit grand 
douleur à la voir. Et en estoyent les gens tout esbahis ; et 
tant alla qu'elle fut à Lusignan, l'environna par trois fois 
et crioit piteusement et lamentoit de voix sereine, dont 
les gens de la forteresse et de la ville furent moult émus 
et ne savaient que penser, car ils voyaient la figure d'une 
serpente et oyoient la voix d'une dame qui saillait d'elle. 
Et quand elle eut environné trois fois, elle se vint fondre si 
soudainement et si horriblement sur la tour poterne, en 
mettant telle tempête et tel effroi, qu'il sembla à ceux de 
céans que toute la forteresse dût cheoir en abîme et que 
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toateâ les pierrea du dommalne se 

Ce [«tic morœaa de&cripcif n'est-il pas â*aiie émocioa 
tonchaace, et cette jolie fable de Mêlnsine qui n'est paB 
sans analogie avec la fable de Psyché, ne TalaÎL-t-IIe pas 
mietix qn'nne plaisanterie de Raljekis sur les andoailles ? 

C'est ce t\aè Jales Oarnier » merveilleDsemeDt compris 
en donnant à cette poêti<'|ue fignre la belle mélancolie qui 
Ini convient. 





Les Milanois s'estaient contre tuy absent rebelle^, 
et avaient l impératrice sa femme chassé hors de 
la ville ignominieusement montée sus une vieille 
mule nommée Thacor à chevauchons de rebours, 
sçavairest, le cul tourne' vers la teste de la mule 
et la face vers la crappiere. 

Pantagruel, Ut. IV, Cbip. XLV. 



^K'bbt, s'il vous plaît, la femme do grand Frédéric 
%^ BarberouBse que nous voyons eu ce piteux état. Mais 
aussi pourquoi ce prince guerrier avait-il quitbé cette opu- 
lente créature ? Je n'ai jamais su plaindre les conquérants 
des malheurs conjugaus qui leur arrivent pendant qu'ils 
se couvrent de gloire. Ils n'avaient qu'à laisser leurs voi- 
sins tranquilles et h demeurer chez soi. 
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Je u'en aurais point demandé d'avantage, possesseur de 
cliannea aassî abondants qne ceux de l'Impératrice dont 
la pourpre flotte aux flanca indifférents d'une mule et 
dont la couronne au globe d'or est le seal vêtement. 

Je ne résiste pas au plaisir de tirer de Rabelais lui- 
même, le dénouement de ce fantaisiste épisode. « Frédéric 
dit-il, à son retour, les ayant subjuguez et resserrés, fit 
telle diligence qu'il recouvra la célèbre mule Thacor, A 
donc, au milieu du grand Prouet (ainsi se nommait la 
grande halle de Milan) par son ordonnance, le bourreau 
mJst es membres honteux de Tliacor une figue, présenta 
et voyants les citadins captifs ; puis cria de par l'empereur 
à son de trompe, que quiconque d'îcenlx vouldrait la 
mort esvader, arrachât publiquement la figue avec les 
dents, puis la remit en propre lieu sans aysde des mains. 
Quiconque en ferait refus serait, sur l'instant pendu et 
eatranglé. Aucuns d'icenlx earent honte et horreur de 
telle tant abominable amende, les postpoussèreut à la 
crainte de mort et furent pendus. Et aussi la crainte 
de mort domina sur cette honte. Iceali, après avoir à 
heEes dents tiré la figue, la monstrojent au boye (lisez 
bourreau) apertemeut disant ; Ecco lo flco ! En pareille 
ignomnic, le reste de ces pauvres et désolés gaillardetz 
furent de mort garantis et saulvcs. Furent faits esclaves 
et tributaires et leur fut imposé le nom do Papefigues... » 

Ne voîlà-t-il pas un plaisant tableau et tracé d'un 
crayon alerte ? 

Il me remet en mémoire une aventure toute moderne 
dans sa titutaisie et qui pourrait bien eu aroir été inspi- 
rée dans l'esprit de quelque conteur Méridional. 
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Elle se passe, en effet, dans les environs de Marseille et 
en un pays si prodigieusement arriéré qu'on n'y connais- 
sait pas le saucisson. Or, un étranger de passage en ayant 
laissé choir un morceau sur le chemin, celui-ci fut l'objet 
d'une curiosité générale. Un audacieux goûta à cet objet 
inconnu et déclara qu'il avait un excellent goût. Un grain 
de poivre qui lui croqua sous la dent lui parut être la 
graine naturelle de ce comestible savoureux. D'autres étaient 
encore mêlés à la chair condensée. On les recueillit pieuse- 
ment et on les sema dans un champ qui fut entouré 
d'une palissade, afin que nul ne vint troubler l'œuvre 
nourricière du sol sur le trésor qui lui était confié. 

Ce terrain appartenait à la commune et, quand un peu 
d'herbe y poussa au printemps, comme partout d'ailleurs, 
la sottise trouva, à ces plantes, une forme particulière et 
il fut reconnu que c'était le saucisson qui poussait. Un 
redoublement de surveillance s'exerça donc autour de 
l'enclos. 

Mais un âne qui, pour ne se pas appeler Thacor, 
comme la mule milanaise, n'en mériterait pas moins de 
porter un nom abhorré, irrespectueux des préoccupations 
municipales, comme le sont volontiers ces mélodieuses et 
naïves bêtes, brisa de sa tête solide la palissade et se mit 
à brouter cyniquement l'espoir en herbe des amateurs de 
saucisson, inde irœ ! 

Il fallait châtier ferme « ce pelé, ce galeux d'où venait 
tout le mal j>. On chercha à la malheureuse bête un sup- 
plice et on s'arrêta à l'idée de la gonfler avec du vent 
jusqu'à ce qu'elle éclatât, ce qui projetterait peut-être en 
l'air quelques graines sauvées et qui iraient germer plus 
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loin. Un solide brin de paille passa de main en main, 
dont un bout était planté où la mule Thacor portait la 
figue et, dans l'autre bout duquel, chacun soufflait à son 
tour à pleines joues. 

Le malheureux âne était déjà comme un ballon. M. le 
Maire vint à passer. Parbleu lui aussi voulait souffler 
dans le baudet coupable ! Mais au moment où il allait 
mettre les lèvres au chalumeau, un paysan retira vive- 
ment, du derrière de Tâne, Textrémité engagée, en la re- 
tournant dans la bouche du magistrat ahuri, et lui dit 
sur un ton de respect profond : 



Ah ! Monsieur le Maire, pas par le même bout que 



nous I 







PA«>tt11 - .&'.. 




Que tout le sert et dessert /eust portépar les JiUes 
pucelles mariables du lieu, belles, je vous affie, 
saffrettes, blondelettes, doulcettes et de bonn e grâce . 
Pantagruel, Uv. IV, Chap. Ll 



J^sbeliàs ajonte encore : i lesquelles yestues de loa- 
i^^gues, blancheB et délices aubes à doubles ueintares, le 
chief ouvert, les cheveui ïuscrophieB (lisez entortillés) de 
petites baadeletbes et rubaos de soye violette, semés de 
roses, d'œillets, marjolaiiie, aneth, amaraude et antres fleurs 
odorantes, à chacune cadence nous invitoient à boire avec 
doctes et miguonues révérences. Et estaient volontiers 
Venea de toute l'assistance. Frère Jean les regardait de 
coosté, comme un chien qui em porte un plumail ». 
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En vérité, frère Jean ne donnait pas là un exemple fort 
difficile. Mais d'abord il convient de dire où nous sommes 
et pourquoi cet admirable repas. Rabelais ne nous dit pas 
où était ce cabaret somptueux, mais seulement qu'il res- 
semblait m à celuy de Guillot en Amiens ». 

Or ce Guillot n'était nullement un personnage imagi- 
naire et voici comment en parle Jean de la Bruyère-Cham- 
pier au chapitre I®*" de son livre gastronomique De re Ci- 
bar ia : <r Nous avons connu de nos jours à Amiens, dans 
la Gaule Belgique, un iB^vemieT popinorium nommé Guil- 
laume, et vulgairement Guillot, qui savait préparer à la 
minute des repas composés des morceaux les plus exquis et 
des plus rares en volaille, viande, poisson, gibier, repas 
dignes d'être servis sur la table des Rois. Il a, sans 
conteste, mérité la palme entre tous les taverniers de 
France d. 

Que l'ombre de Jean de la Bruyère-Champier me par- 
donne et m'ijabsolve de ma parfaite incrédulité. Mais tout ceci 
tient de la fable, attendu qu'un magicien seul pourrait seul 
préparer de la bonne cuisine « à la minute ». C'est ce que refu- 
sera toujours d'admettre un cuisinier sérieux et ce qui fera 
s'esclaffer un gourmet convaincu. 

Notre glorieuse cuisine française est faite surtout de 
mijotage, si j'ose m'exprimer ainsi. Voyez plutôt nos mets 
nationaux, le cassoulet, par exemple, qui ne demande pas 
moins de douze heures, sur un feu doux, pour d^ger son 
haleine parfumée et communicatlve. Le bœuf à la mode 
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Parisien encore, qui, dans la vie hâtive de la moderne 
Lutèce, prend cependant ses aises avant de se présenter 
dans sa couronne de carottes. 

La bonne cuisine, la vraie, est affaire de temps. C'est ce 
qui la distingue, entre autres choses, du sonnet. 

Elle est faite pour les consciences calmes et les appétits 
recueillis. Monsieur Jean de la Bruyère-Champier, voua 
êtes un farceur et votre Guillot d'Amiens est un gargotier. 
D'ailleurs, Amiens est-il un pays vraiment gastronomique ? 
On y enferme des canards dans une pâte où ils sont si 
fort à leur aise, que la croûte s'ouvre d'abord sur un véri- 
table courant d'air et que ce mets est surtout composé de 
vent, avec un peu seulement de volaille au fond. 

Rabelais d'ailleurs ne m'est pas moins suspect que vous 
à l'endroit de la gourmandise consciente et rafjBnée. Son 
goût désordonné pour la charcuterie et les andouilles, en 
particulier, n'est pas d'un de ces éclectiques qui ont long- 
temps et patiemment médité sur les choses de la nourri- 
ture du corps. C'est appétit de gros mangeur et rien de 
plus. 

Je dois cependant à mon admiration pour lui d'avoir 
enfin pu vaincre ma répugnance pour l'andouille, et j'en 
mange maintenanti sans m'écrier comme un que j'ai connu 
qui y plantait la dent pour la première fois : Du papier I 
Du papier I 
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Et, dans la description même de ce repas servi par de 
B\ aimables demoiselles, quelle hérésie culinaire, mes amis ! 
« Viande en piot apportée, dit Rabelais, fussent chevreaux, 
fussent chaprons, fussent cochons (desquels il y a foison 
en Papimanie); fussent pigeons, fussent conilz (lisez 
lapins), coqs d'Inde ou aultres, en laquelle, n'y eust abon- 
dance de farce magistrale, y> Notez le mot. 

En termes de pharmacie, — et Rabelais était médecin 
c'est-à-dire famillier des apothicaires, — une composition 
« magistrale i> était et est encore celle qu'on prépare sur le 
champ, d'après une ordonnance spéciale, par opposition 
aux médicaments faits à l'avance d'après une règle fixe. 
Il s'agit donc ici d'un assaisonnement spécial, comme la 
sauce que les mauvais restaurateurs d'aujourd'hui appellent 
VEspagnole, la même pour tous, qui donne au gibier le 
goût du bœuf et au bœuf le goût du gibier, la plus abo- 
minable invention en un mot, de la cuisine sans conscience, 
hâtive, où l'on veut faire « à la minute d des plats qui 
eussent demandé des heures de génie ! 

Foin du repas décidément offert par Pantagruel dans 
l'auberge à l'instar de celle de Guillot d'Amiens ! 

Mais d'ailleurs ce n'est pas sur la table qu'est le menu 
qui nous intéresse. 

Celui-ci est vraiment' autour de la table, et n'est fait ni 
de chevreaults, ni de chapons, ni de cochons, ni de pigeons. 



LE NU DE RABELAIS 69 

ni de conilz, ni de levreaux, ni de coqs d'Inde, mais de 
ces gentes a pucelles mariables du lieu y> dont il est temps 
de parler enfin ! 

Celle qui, au centre même du tableau, sur un genou 
seulement posée, verse dans une aiguière d'argent le vin 
fraîchement monté de la profondeur des caves, est, à vrai 
dire, la seule ou à peu près qui ait conservé même l'ombre 
de vêtement, au travers duquel transparaît le dessin har- 
monieux de ses jambes adolescentes. Ce simple voile que 
Rabelais laissait pendre à leurs hanches, le peintre les en 
a dépouillées. Est-ce par un scrupule de pudeur ? Je ne le 
crois pas, bien qu'il eut pu s'appuyer sur l'axiome célèbre 
de Diderot : « en art, ce n'est pas le nu qui est indécent, 
c'est le troussé ! y> A part cette pudique sœur de l'antique 
Hébé dont les formes d'ailleurs sont d'une gracilité parti- 
culièrement juvénile, toutes les autres ont laissé cheoir ce 
que soutenait leur inutile ceinture. 

Voyez, à gauche, celle qui, présentée de dos, verse à boire 
en face de Pantagruel dissertant, ce pendant que le moine 
mal avisé, qui l'effleure, s'en détourne pour regarder dans 
sa coupe, mourir la pourpre d'un liquide rubis. La pose en 
est d'un abandon tout à fait aimable, et ce que j'en aime 
surtout, est qu'elle ne semble nullement embarrassée 
d'être ainsi toute nue. En cela, l'artiste est demeuré chaste 
absolument. Car la nudité ne devient volontairement trou- 
blante aux yeux que soulignée. 

Présentée ainsi dans sa sincérité naturelle elle est pour 
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le regard un repos et non pas une excitation pour l'esprit. 
Elle nous délasse du bariolage des vêtements, lesquels si 
rarement respectent les belles relations de ce qu'ils nous 
laissent entrevoir des chairs. C'est que les couleurs seules 
des fleurs les plus délicates et les plus belles sont dignes de 
se mêler à ces tons admirables do la chair féminine que 
le poète dénommait si bien « une argile idéale. » 

Il faut rendre cette justice d'ailleurs à Rabelais, qui 
rarement est un raffiné quand il parle de la femme, d'avoir 
senti cela dans la jolie description que je citais plus haut. 
11 ne parle, en effet, en énumérant les panires de ces 
gentes damoiselles, que de couleurs tout à fait tendres et 
idoines à parer la beauté, comme les prodiguaient les 
fenmies grecques en leur toilette. 

De celle qui ne nous montre que le bel enroulement de 
sa chevelure d'or, n'en laissant descendre, sur l'ambre de la 
nuque, que quelques frisons éblouissants ; et encore le des- 
sin pur de ses épaules dessinant comme la naissance d'une 
aile d'albâtre jumelle de chaque côté du sillon velouté 
qui les sépare ; et encore l'inflexion charmante des reins 
se creusant en une double vallée que baigne une ombre 
chaude comme celle où passe un peu de soleil; voire le 
renflement majestueux de ses hanches et les deux joues 
rosées que nous n'appellerons de leur vrai nom ; et aussi la 
belle coulée éburnéenne des cuisses dont les contours sont 
vaguement rosés et dorés de chaleurs vivantes, nous admi- 
rerons surtout l'ensemble harmonieux dont toutes ces mer- 
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veilles sont reliées. Au profil perdu qu'elle nous montre 
43eulement on devine le plissement exquis du sourire 
adressé au monstrueux amphytrion qui tranquillement 
disserte, cependant qu'on va remplir sa coupe. 

Une compagne brune, dont une simple vapeur de mous- 
seline plus transparente que la toile des araignées autom- 
nales, emmy les branches ensoleillées des arbres, enveloppe 
les deux jambes appuyant à terre pour soutenir la cam- 
brure voluptueuse du corps, nous laisse voir deux fruits 
fermes pendus à sa poitrine, ceux vers lesquels se tend la 
main impatiente des amoureux. Tout doucement à son 
oreille elle se penche, tout en soulevant, de ses deux beaux 

bras, blancs comme ceux de l'antique Junon, allongés, un 
plat pesant encore quoique déchargé de ses victuailles. 

Que lui dit-elle ? Sans doute qu'elles aimeraient mieux 
Tune et l'autre, malgré l'honneur que leur a fait Pantagruel 
en les choisissant pour le servir, promener par les bois^ 
ou l'ombre descend et aussi le miroitement argenté de& 
étoiles, aux bras d'amoureux qui murmureraient de& 
paroles embrasées et mêleraient des baisers à la chanson 
lointaine des rossignols. 

Ou encore que le temps leur serait plus doux dans les lits 
mystérieux dont la blancheur palpite au frisson des ca- 
resses et que les chevelures dénouées emplîssen t de par- 
fums. Car le rêve de la femme va volontiers plus loin, et . 
surtout plus haut que les plaisirs grossiers de la bonne 
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chère, dont trop volontiers rhomme se contente et aux- 
quels Raljelais convie le lecteur avec une belle humeur de 
goinfre qui donne, aux plus rebelles, appétit. 

La Femme est volontiers gourmande mais avec des déli- 
catesses de chatte et encore ne conçoit-elle, ordinairement 
les délices de la table que comme un entr*acte, moins 
ennuyeux que les autres, à la pièce qui malheureusement 
ne se peut jouer toujours. Ainsi pensais- je du travail au 
temps de ma robuste jeunesse et n^y recourais-je jamais 
que quand je ne pouvais mieux faire. 

Les temps sont bien changés aujourd'hui et c'est Ten- 
tr'acte maintenant qui dure plus longtemps que la comé- 
die. Au moins tentai-je d'en diminuer la longueur en me 
livrant aux belles lettres et en me souvenant d'avoir 
beaucoup aimé I 

Pour cela les femmes ont raison de ne tenir que pour 
bien peu de chose les joies qui se pourraient passer d'elles. 
Elles ne se mêlent à celles-ci, d'ailleurs, que comme des 
exilées qui portent, dans leur beaux yeux humides, la mé- 
lancolie des Paradis lointains. Rêvez donc, ô pucelles 
arrachées au recueillement ordinaire de vos pensées où 
passent de beaux jeunes hommes prêts à mourir pour un 
sourire de vous ! 

A vrai dire, celles de ces damoiselles qui occupent l'autre 
côté de la composition ne semblent pas aussi nettement 
méditatives. Cflle-cî semble tentée, elle-même, par le par- 
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fum du mets qu'elle vient de poser sur la table, qui y 
allonge ses deux bras doucement repliés encore au coude 
et qui mettent une blancheur de plus sur celle de la 
nappe où frémissent, à cette approche, des ombres rosées. 
De ses beaux seins elle effleure presque le tissu qui se plisse 
conmie Teau des sources quand nous y cherchons notre 



image. 



Le corps s'allanguit en un épaississement délicieux 
des formes, qu'aucun mouvement de muscle ne tend plus 
et qui se développent en repos, belles jambes ramassées 
voluptueusement dont le poids tiède tente le genou de 
l'homme d'armes qui s'allonge pour y toucher. La croupe 
se tend en une nonchalance qui en laisse étinceler les sa- 
tins et s'emplir de miroitements exquis le vivant velours. 

Ce beau flot de chair jeune et sainement vaillante monte 
jusqu'au cou que surmonte une chevelure blonde, pareille 
à Tépanouissement d'une vague qui déferle dans le soleil. 
Le visage est vu de profil, charmant de grâce ingénue, 
avec une petite moue enfantine aux lèvres, et aux narines 
que caresse, sans doute, l'haleine d'une coupe pleine d'un 
vin délicieux, passe un léger tremblement ; quelque chose 
comme le frémissement d'aile d'un papillon rose posé sur 
la bouche entr'ouverte, fleur exquise ou fleurit le baiser 
à venir. 



Epistémon très grave, écoute parler Pantagruel à l'au- 

« 
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tre bout de la table. Décidément ces héros de l'épopée 
Eabelaisienne n'ont pas mêlé, dans les veines, au sang 
gaulois où le sel pétille, le flot pur de sang latin où conti- 
nue de rouler encore, à travers les âges, l'âme divine des 
voluptés. 

Ceux-ci ne semblent nullement troublés du spectacle de 
toutes ces belles filles qui s'empressent autour d'eux et 
qui les frôlent, et qui sèment dans l'air des arômes de 
chair plus pénétrants que le parfum des fleurs. 

Ah ! vraiment mériteraient -ils d'être servis par de mé- 
chants marmitons de Touraine coiffés de tourtes et ayant 
des godebilleaiix pendus aux oreilles en manière d'orne- 
mqnts.Le vieux soudard lui-même a complètement oublié 
que Mars était autrefois le plus ardent parmi les soupi- 
rants de Vénus. 

C'est sans doute ce qui étonne ces deux, créatures char- 
mantes debout, brunes toutes les deux comme des airelles, 
dont l'une regarde avec une curiosité quelque peu mépri- 
sante, ce pendant que l'autre sourit avec un air parfait de 
dédain. Oui, vraiment c'est trop fort et je m'indigne, 
comme vous, mesdemoiselles, de cette indifférence parfaite 
à vos charmes et de ce mélange de gourmandise et de 
politique où les fumées du vin ont mis tous ces nobles 
goujats, sans y laisser passer une seule brise de désir, un 
seul parfum d'amour.^ 
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Que n'avez-voua gardé votre bonne volonté pour le 
temps où je viendrais au inonde, ô pncelles d'antan ! Mais 
n'avez-Tons pas fondu comme les neiges, voua qui en 
avez la blanchenr pleine de frémissements lumineux ! Et 
pois, où aurai-je pris de quoi vous offrir un aussi magni- 
fique repas chez ce rival de Gilbt, le gai^otier d'Amiens 
que je continue d'ailleurs à tenir pour le plus mauvais 
cuisinier du monde ? 

O'est une vérité lamentable. Mais chacun de nous se . 
doit résigner à être son propre contemporain. 




'oi**^ 




Telle estait... Jacobe Rodogine, Italiane, femme de 
basse maison. Du ventre de laquelle nous avons 
souvent ouy la voix de l'esprit immonde... lorsque 
par la curiosité des riches seigneurs... elle estait 
appellée et mandée. Lesquels, pour houster tout 
double de fiction et fraulde occulte, la faisaient 
despauiiler toute nue, et luy faisaient clourre la 
bauche et le nés. 

Pantagruel, Ut. IV. Cbsp. LViil 



^ r le saTaot CoelioB RodiginiiH, de Batigo, comme 

"^ cette fameuse Jacobe, qai, le premier, raconta ses 
pioneasea et ses brujaDta esploite. 

Babelaia en profite pour faire vertemeat lenr procèe ans 
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ventriloques qui, de son temps, ne se contentaient pas, 
comme aujourd'hui d*amuser les badauds, mais terrifiaient 
aussi les esprits simples par des semblants d'oracles. 

Car si la Vérité habita jadis un puits, il ne semble pas 
que ce fût aux entrailles humaines. Ecoutez plutôt com- 
ment il décrit les sortilèges de Tltaliane : « cestuy malin 
esprit (dont elle était possédée) se faisait nommer cres- 
pelu ou cinnatule d. — Voyez-vous le gaillard qui 
s'était fabriqué un faux état civil! — a: et semblait 
prendre plaisir étant ainsi appelé. Si on l'interro- 
geait des cas présents ou passés il en respondait per- 
tinemment, jusqu'à tenir les auditeurs en admiration. Si, 
des choses futures, toujours mentoit, jamais n'en disoit 
vérité ». 

Fort sagement, en ce passage Rabelais semble ad- 
mettre des phénomènes de seconde vue, ou plutôt de 
vue à distance dépassant le champ du regard, comme l'étude 
du magnétisme et du somnambulisme paraît en avoir cer- 
tainement révélés de nos jours, ce qui prouve simplement 
que nous sommes doués de sens plus subtils que les cinq 
qu'on a énumérés, et que nous sommes susceptibles de per- 
ceptions mystérieuses par des organes obscurs que la science 
n'a pas encore définis. 

Mais de là à lire dans l'avenir et en feuilleter le livre 
secret des destinées, il y a loin. Qu'est l'avenir d^ailleurs 
pour celui qui n'a pas la notion du temps, toutes choses 
se passant, égales, dans son éternité ? Le philosophe Laro- 
miguières l'a fort bien fait observer : Rien ! 

Le temps est une convention pour les êtres peu dura- 
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Mes que nous sommes seulement, et une mesure pour 
les géomètres, en même temps qu'un gagne-pain pour les 
horlogers. 

Passant du sévère au plaisant, comme c'était sa cou- 
tume, Rabelais ajoute encore : « Et souvent semblait con- 
fesser son ignorance, au lieu d'y respondre, faisant un gros 
pet, ou marmottant quelques mots inintelligibles et de 
barbare terminaison- » 

Ainsi s'en tirent encore aujourd'hui les tables tour- 
nantes sous les mains lassées de ceux qui les interrogent, 
par un crépitement du bois ou par une avalanche de mots 
sans sens précis. 

Mais comment trouvez- vous ce procédé pour avouer son 
ignorance ? Les hommes sachant, en réalité, fort peu de 
chose, la conversation deviendrait un véritable échange 
de mousquetterie intarissable et ce serait le triomphe de 
la poudre sans fumée que nous portons en nous. Heu- 
reusement que nous avons encore t)1us de toupet que 
d'ignorance et que nous aimons infiniment mieux dire des 
sottises que de confesser que nous ne savons pas ! C'est ce 
qui conserve d'ailleurs, dans notre société, les préjugés de 
la bonne éducation. 

L'image ci-jointe nous montre un de ces interrogatoires 
de Jacobe Rodogine debout sur un piédestal, comme les 
modèles de nos peintres pendant la longueur tiède des 
séances. Un curieux approche l'oreille de l'antre d'où 
émanent les prophéties. C'est plus prudent que d'en 
approcher le nez. Car qui nous assure que ce damné 
Cinnatule ne va pas confesser son ignorance ? 
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D'antres, mieax avisés encore, se tiennent encore plus 
loin. Un moine, qui oublie que la magie est chose inter- 
dite, est mêlé à l'aBsistance, ie menton vissé dans la main 
presque fermée. Mais peut être est-il plus innocent que je 
ne l'imagine. Il me semble bien moins éconter le diaconis 
mésentérique qni intéresse si fort tous les autres que re- 
garder, en dessous, ce corps charmant de femme nne, où 
les grâces de la race latine s'épanouisBeni; dans un mélange 
de robustesse et d'élégance. Une femme belle et mnette 
tout ensemble ! quel trésor ! Oui mnette ! Puisque ce n'est 
pas elle qui parle mais quelquefois seulement le danmé 
Cinnatule dont la conrusion s'exprime d'une si étrange 
façon! 

Et vraiment tu as raison bon moine. Toutes les bille- 
vesées des magiciens ne vaudront jamais cette splendeur 
vivante de la femme qui est comme l'épanonissement 
éternel de la Beauté sous le soleil! 







^' 




Ils bnislent, escartelent, décapitent, meurtrissent? 
emprisonnent, ruinent et minent tout. 

Pantagruel, Liv. V, Cli»p. XI. 



JH-abelaifl ajoute : « sans distinction de bien ni de 
<^^mal B. 
Et encore a-t-il ajouté plua liaut,à leurs méfaits, ceux-ci : 

•r Ils grippent tout, dévorent tout et concbyent tout ! b 

Inutile da vous dire que nous sommes chez Qrippemi* 
naud, aichiducdeBchats fourrés, Autrement dit dans l'antre 
des gens de loi à qai Rabelais avait voué une de ses plus 
féroces haines. 
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Ecoutez plutôt comment il les décrit : ce Les chats 
fourrez sont bestes moult horribles et espouvantables : ils 
mangent des petits enfants, ils paissent sur des pierres de 
marbre (lisez le pavéde marbre de la grand'chambre s'il 
vous plaît). Ils ont le poil de la peau non hors sortant, 
mais au dedans caché, et portent, pour leur symbole et 
devise, tous et chacun d'eulx, une gibecière ouverte... Ont 
aussy les gryphes tant fortes, longues et acérées, que rien 
ne leur eschappe, depuis qu'une fois l'ont mis entre leurs 
serres... Parmi eux vice est vertu appelé; meschanceté est 
bonté surnommée; trahison a nom feaulté; larrecin est dit 
libéralité ; pillerie est leur devise... Et si jamais peste au 
monde, famine ou guerre, cateclismes, conflagrations, 
mall\gurs adviennent, ne les attribuez, ne les référez aux 
conjonctions des planettes malifiques, aux abus de la cour 
de Rome, aux tyrannies des Rois et princes terriens, à 
l'imposture des caphards, etc., etc... Mais à l'énorme, in- 
dicible, incroyable, inestimable méchanceté, laquelle est 
continuellement forgée et exercée en l'officine des Chats 
fourrez ». 

Et voilà ce que Rabelais pensait de la justice humaine, 
ou, du moins, de ceux qui la représentent de son temps. 

Et vraiment le commentaire dont le peintre a accom- 
pagné le texte du grand écrivain en dépasse encore l'hon- 
neur. 

Que sont tous les autres crimes de Messieurs les chats- 
fourrés auprès de celui qu'il nous représente : La beauté 
de la femme livrée au supplice, la chair dont la nôtre est 
faite, deux fois nôtre par la maternité et par l'amour, 
pantelante et déchirée par les tenailles des bourreaux ! 



• 
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N'est-ce pas le cas de s'écrier avec le poète : nçc sit 
mihi credere tantum ! 

Rien cependant, dans cette sombre image, qui dépasse 
la vérité. C'est par milliers qu'elles suèrent leur agonie, 
sur ce lit de bois où les couchaient les tortionnaires, celles 
qu'on accusait de sorcellerie, comme si la femme avait 
besoin de magie et de philtres pour pousser les hommes au 
crime! Comme si le plus mystérieux et le plus efficace 
de son pouvoir n'était en elle-même, dans la fa-scination 
de ses regards, dans les effluves qui se dégagent de son 
être ! Comme si Hélène avait eu besoin de ma^ie et de 
sortilège pour mettre Ilion en flammes, Cléopâtre pour 
faire d'Antoine un lâche, Marguerite pour que Buridan 
« fust jeté dans un sac en Seine -», comme le dit le bon 
Villon dans sa ballade des Dames du temps jadis ! 

Qui pourrait supporter aujourd'hui l'idée de ce spec- 
tacle. 

Les juges impassibles, à Tâge où l'on ne peut plus ai- 
mer, se réjouissent méchamment, sans même sourire, de 
ce que devant eux on tarit la source de tout amour. Les 
moines cachés sous les cagoules, à qui une règle a dé- 
fendu les baisers, se congratulent aussi, dans le bourdon- 
nement des litanies, de voir déchirer les lèvres interdites. 
Et l'immonde greffier que sa femme fait cocu, doit sans 
doute, durant qu'il enregistre les gémissements des mar- 
tyres, éprouver aussi un doux sentiment de vengeance con- 
tre un sexe dont il a eu beaucoup à souffrir ! 

Ainsi tous les sentiments infâmes s'acharnent à cette 
malheureuse créature. 
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Le bouiTeau, lui-même, enfonce avec rage le coin de 
fer, entre ses genonz que serre une lanière de cuir, parce 
que la boate de son état lui fait voir rouge et le rend plus 
méchant encore. Les femmes ne se détoument^lles pas de 
lui avec horreur quand il passe dans la me ! 

Et toutes ces brutes sont intérieurement réjouies de ce 
que la Beauté agonise, de ce que la Grâce expire, de ce que 
meurt tout ce qu'ils n'ont pas 1 

Avec des joies féroces, ils regardent lacérer cette gorge 
où les lèvres d'un enfant ont bn peut-être la vie, où celles 
des amants ont bn certainement les plaisirs ; cette belle 
chevelure dénouée se mouiller d'une rosée de sang ; ces 
beaux bras encbainés derrière le dos se tordre comme des 
serpents sur la braise. C'est le mal triomphant, le crime 
eu rut, tout ce qu'il 7 a de bas dans l'âme humaine remon- 
tant à la surface avec une mousse rouge et des fragments 
de chaii déchirée I 

Allons! les temps que nous vivons sont meilleurs que 
cens où l'on voyait cela. 





vv:* 



Vous autres, gentils innocens, or cal Y sere:{ bien 
innocentés, or qa! 

Pantagruel^ Liv. V Chap. XII. 



iM^^^^h/V^^^^^^^ 




,R ÇA, savez- VOUS, ce que mot innocentés veut dire ? 
Fouettés I oui I bien ! fouettés comme les jeunes filles 
qu'on surprenait, au lit, le saint jour des Innocents î Le 
poète Marot, lui aussi, a fait allusion à cet usage dans ce 
curieux madrigal : 



Très chère sœur si je savais où couche 
Vostre personne au jour des Innocents, 
De bon matin j'irais à vostre couche 
Voir ce gent corps que j'aime entre cinq cents. 
Adonc ma main (vue Tardeur que je sens) 
Ne se pourrait bonnement contenter 
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Sans vous toucher, tenir, taster, tenter. 
Et si quelqu'un survenait d'adventure, 
Semblant ferait de vous innocenter. . . 
Serais-ce pas honneste couverture ! 



Ceci n'est-il pas tout à fait galant! Et qui menace les 
gens de cette fessée? toujours l'excellent Grippeminaud, 
au milieu de ses chats fourrés, qui donne ainsi le pro- 
gramme de la justice. ^Or ça! nos lois sont conmie toiles 
d'araignées; Or ça! les'simples moucherons et petits papil- 
lons y sont pris; Or ça! les gros taons malfaisants les rom- 
pent ; Or ça ! et passent au travers, Or ça! » 

On se pourrait demander si les temps ont beaucoup 
changé et si les choses ne se passent pas encore ainsi au- 
jourd'hui. Mais combien je préfère attarder ma médita- 
tion sur le joli spectacle dont le peintre a fait un com- 
mentaire au menu propos de maître Alcofribas. 

La belle était demeurée, paraît-il, au lit, plus longtemps 
qu'il ne convient en ce saint jour de fête où les petits mar- 
tyrs du roi Hérode sont honorés par l'Eglise. Elle repo- 
sait seule, cependant, puisque les fenmies en puissance 
de mari ne semblaient pas exposées au même châtiment 
pour la même faute. Mais une jeune fille repose-t-elle vrai- 
ment seule, du jour où l'épanouissement des sens fleurit 
intimement ses pensées ? 

Laquelle d'entre elles n'a quelque mystérieux amant 
dont la visite lui fait passer doucement même les insom- 
nies ? Et je ne parle pas d'un rêve, c'est-à-dire de ce qu'il 
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y a de plus innocent au monde. — Car ce qui est incon- 
scient ne saurait être qu'innocent. — La plus chaste créa- 
ture du monde est soumise à ces mystiques joies et ce 
n'est vraiment pas sa faate si, de son cœur,, monte à ses 
lèvres, la mer toujours mobile des baisers dont la vieil- 
lesse apportera toujours trop tôt le reflux I 

Dans cette chambre virginale, le tentateur qui n'en 
veut encore qu'à l'imagination, avait pénétré sur un beau 
rayon de lune, comme un fantastique cavalier, les mains 
noyées dans une crinière d'argent. Au front il portait une 
étoile décrochée en passant trop près des nues et le voilà 
qui la jette au pied du lit, comme une fleur cueillie en route, 
comme un diamant acheté chez quelque joaillier du ciel. 

Et tout bas il parle, il parle si bas qu'on ne distingue pas 
sa voix de la chanson lointaine du rossignol, laquelle pé- 
nètre aussi, et que ce qu'elle dit ne se comprend pas davan- 
tage. Mais le charme en est encore plus profond, plus mys- 
térieux. Ainsi, l'ange d'une Visitation toute païenne est-il 
descendu jusqu'au bord de sa couche, portant le lys 
paradisiaque, la fleur aux parfums mystérieux qui fait 
pâmer les cœurs d'p-mour. 

Et voilà pourquoi elle a oublié l'heure ; pourquoi ses 
yeux, lourds encore de la douceur d'un songe ne se sont 
pas ouverts sous les premières caresses de l'aube blanchis- 
sante au dehors des toits, étendant sur les rivières de 
longs fils d'argent clair ; pourquoi ses membres allanguis 
n'ont pas ressenti ce sain sursaut du réveil qui est comme 
un retour à la vie ; pourquoi, même le mystère de sa 
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chambre violé par un inconnu masqué, si différent du 
mystique voyageur de ses rêves, inconsciente du châti- 
ment, elle semble plutôt prête à s'abandonner aux ca- 
resses qu'à subir cette dérisoire punition dont un butor la 
menace. 

Est-ce donc un si grand crime qu'elle a commis ? Au 
nom des Saints-Innocents, Monsieur, oh ! ne frappez pas 
trop fort î 
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Là feut dict à Pantagruel qu'il refondoit les 
vieilles les faisant ainsi rajeunir. 

Pantagruel, Liv. V, Cbap. XXI. 



jD|onB Bommefl, s'il vons platt, aa royaume de la Quinbe- 
^^ ïîssence, appelée aussi Eutéléchie. Le mot ne sem- 
ble pas précisément joli, mais il fut fort à la mode, au 
tempe où Aristote flearissait eocore au cervean des lettrés, et 
le divia Ronsard offrit, dans on madrigal, à sa bien-aimée, 
ce suprême de galanterie i 



Esi«-Tous pas ma senle Eutéléchie 7 
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Et Ton s'est moqué des gens qui prenaient le mot catch 
crèse pour une injure ! En ce royaume de la Quinte- 
Essence, toutes les maladies sont guéries et il suffit pour 
cela de chansons. 

Cela ne voudrait-il pas dire, dans l'esprit de Rabelais, 
que la mélancolie est la seule maladie, ou du moins la 
source de toutes les autres, que console la douceur des ac- 
cords ? Il est certain que la tristesse de Tâme, est le plus 
souvent la cause des défaillances du corps, et que le 
mal qu'on supporte gaiement, cesse presque d'être le mal. 
C'est ce que les stoïques avaient bien compris ! 

A l'occasion de ce pays merveilleux, Rabelais énumère 
les infirmités humaines et ne nous laisse pas ignorer sa 
science de médecin, redevenant l'escholier célèbre dont 
Montpellier garde la robe comme Trêves la sainte tuni- 
que, et sans doute, raillant la science des contemporains 
par les recettes burlesques qu'il donne, comme celle de se 
guérir des fièvres en se pendant une queue de renard au 
côté, ou de la goutte en fermant la bouche et ouvrant les 
yeux. 

Ainsi nous fait-il assister au défilé des grands char- 
latans de son temps. Puis, tout à coup, l'un de ceux-ci 
nous conduit à la fontaine de Jouvence. Ecoutez plutôt : 
oc Un aultre viz, abcompagné de f enmies en grand nombre 
par deux bandes. L'une estait de jeunes filles saffrettes, 
tendrettes, blondelettes, gracieuses et de bonne volonté, 
ce me semblait. L'autre de vieilles édentées, chassieuses. 



tfV^<^f^*w^^r»^vv->->rM^rM'w^v-w^fw^rM■M^r>rw^<^nrl^w>r>rlr>l*M>r>nr^ 

LE NU BE RABELAIS 91 

ridées, basanées, cadavéreuôes. Là, en faisàit-îl, par son 
art, devenir qu'estoieût les fillettes là présentes, lesquelles 
il avoit cestuy jour refondues, et entièrement remises en 
pareille beauté, forme, élégance, grandeur et composition 
des membres, comme estoient en Tâge de quinze à seize 
ans, excepté seulement les talons, lesquels leur restent trop 
courts que n'estoient en leur première jeunesse. » 

Et, peu galamment, Eabelais ajoute : a: Cela estoit la 
cause pourquoi elles, dorénavant à toutes rencontres 
d'hommes, seront moult sujettes et toutes à tomber à la 
renverse. » 

Un premier commentaire à ce joli morceau. — Rabelais 
parle toujours et en toute occasion des jeunes filles ce blon- 
delettes ». H ne paraît avoir eu des brunes qu'une im- 
pression médiocre et sans grand enthousiasme, où Ton sent 
que le sang gaulois dominait en lui le sang latin et qu'il 
tenait plus de nos aïeux que des conquérants qui nous 
ont greffé les souches originelles. 

Les pays du Nord où fleurit la beauté blonde, sont 
certainement ceux où la femme est le plus tranquille- 
ment aimée, j'entends sans grande fureur des sens. A 
moins cependant que, comme à Venise, le blond se teigne 
des chaudes couleurs du soleil. Mais Rabelais n'a pas été, 
de tempérament psychique, au moins, un amoureux. Voilà 
ce qui le prouve une fois de plus encore. 

Â vrai dire Jules Gamier a traité en vrai poète ce 
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passage, lai donnant la vie dans on décor parement 
de son invention et qne Rabelais n'avait certaine- 
ment pas prévn; car s'il en faut croire celui-ci, ce rajeu- 
nissement s'opérait par le moyen d'une simple drogue, 
tandis que nous le voyons ici accompli par de symboliques 
ablutions dans un charmant paysage tout traversé de 
soleil. 

Rabelais, il est vrai, évoque à cette occasion, le 
souvenir de la fontaine de Jouvence, mais seulement 
comme point de comparaison. Car il a grand soin de re- 
vendiquer, pour son pharmaceutique produit, tous les 
exemples célèbres de l'Antiquité. 

Nous, contentons-nous de suivre la foule au bord de 
la fontaine mystérieuse. Voici la description qu'en don- 
nait Huon de Bordeaux, en un livre très ancien : « Elle 
venait, dit-il, des sources du Nil et du paradis terrestre, 
et avait une telle vertu que si un homme malade en bu- 
vait et en lavait ses mains, il redevenait aussitôt sain et 
guéri, et s'il était vieux et décrépit, il revenait à l'âge de 
trente ans, et une femme était aussi fraîche qu'une vierge. » 
La Fontaine a plaisamment dit, à propos de cette jolie 
fable : 



Grand dommage est que ceci soit sornettes ; 
Filles connais qui ne sont pas jeunettes, 
A qui cette eau de Jouvence viendrait 

Bien à propos î 
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Un poète plus moderne a dit après lui : 

Si tu pouvais, merveilleuse fontaine, 
Répandre un jour ta source dans Paris. 
Que de minois ridés et défleuris 
Eenonceraient aux ondes de la Seine ! 



Mais jamais écrivain n'en avait tracé, de la plume, un 
aussi séduisant tableau que celui que cepinceau met sous 
nos yeux. 

lia large vasque où descend l'image du ciel faite, de 
frissons d'azur et de duvet de nuées, s'arrondit dans 
une margelle de marbre luisant, au pied d'une façon de 
sanctuaire ouvert où la déesse de la Beauté se dresse entre 
deux chapiteaux Corynthiens fleuris d'acanthe. 

Tout autour, formant comme un rideau circulaire sous 
lequel s'abritera la pudeur, les belles frondaisons prin- 
tanières s'épanouissent larges et profondes dessinant une 
silhouette d'ombre sur le ciel. 

C'est que la Nature est la seule fontaine de Jouvence 
mais, hélas ! pour les êtres mystérieux seulement, dont le 
pied fidèle semble rivé dans le sol, plantes et arbres, et 
fleurs et gazons, tout ce qui ne meurt que pour renaître, 
ne se dépouille de beauté que pour en revêtir une nouvelle 
quand reviendra le printemps ! 

La vie végétale est singulièrement privilégiée par cette 
faculté étemelle et constante de renouveau. Il semble que 
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le sol veuille exprimer sa reconnaîasanoe à ceux qui ne le 
quittent pas, aux immobiles qui j plantent leur racine 
et 7 boivent la sève, sans s^abreuver à des sources étran- 
gères. 

Ce décor de frondaisons rajeunies par le retour du 
soleil, convenait donc symboliquement à la scène qui 
est sous nos veux. 

Celle-ci est, en vérité, la plus intéressante du monde. 

Tandis qu'aux plans relégués derrière le bassin, s'a- 
chemine la caravane des vieilles impatientes de rajeunir 
et qui, avec grand soin, enveloppent leur laideur décré- 
pite de longs vêtements, c'est, vers la gauche, le 4éfilé 
de celles qui ont jeté à terre cette défroque, et, avec une 
honte naturelle d'elle-même, mais des espérances scintil- 
lantes dans leurs yeux, plongent déjà leurs pieds dans 
l'eau miraculeuse, délicieusement frissonnantes et ravies 
du spectacle qui s'étale déjà sous leurs yeux. 

Non pas que le seul contact de l'eau semble avoir 
suffi à leur faire tomber du front les cheveux blancs et 
les années, mais par le tableau qui s'offre à leurs regards. 

Il ne semble pas, en effet, que l'eau opère toute seule. 
Il faut que le savant médecin lui-même la verse sur 
les épaules en douche raisonnée et congrue. Bras nus, il 
presse l'éponge au-dessus des nuques tendres avec une 
solennité douce de Jean-Baptiste donnant le baptême. 
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Et les premières gouttes répandues ont déjà rendu aux 
épaules leur suave contour à peine inondé, tandis que, 
glissant tout le long du corps, en minces filets d'argent, 
elles raniment la fermeté des flancs, retendent Tépi- 
derme sur les hanches, donnent aux cuisses leur beau 
rebondissement supérieur, filtrant enfin, à travers la che- 
velure dont elles ont grossi subitement les ondes, répan- 
dent, le long des bras et du ventre leur fraîcheur répa- 
ratrice, ramenant, en un mot, leurs beaux oiseaux d'amour 
à tous les nids abandonnés. 

Et c'est merveille vraiment que cette résurrection. Le 
mouvement est très chaste et comme celui d'une Psyché, 
de celle sur laquelle opère le pouvoir magique et elle semble 
perdue comme dans un recueillement religieux, la tête 
légèrement inclinée, les genoux dénouant la souplesse 
allanguie des jambes, un sourire de bien être fleurissant 
la bouche. 

Amants, pour qui j'écris, n'avez-vous, pas en vous, l'im- 
mortelle fontaine, rien qu'en en y laissant vivre, dans sa 
fleur toujours vivante, le souvenir ? Celle (jue nous avons 
vraiment aimée ne vieillit, en vérité, jamais pour nous. 
Une illusion sacrée la rajeunit sans cesse à nos yeux, re- 
trempe son image dans une eau immaculée, la rend à notre 
tendresse telle que nous Tavons autrefois connue, et vrai- 
ment je ne sais rien de plus touchant. 

Je ne sais rien de plus noble non plus et qui prouve 



96 LE NU DE RABELAIS 



mieux la dignité du véritable amour. Qu'importe qu'elle 
rajeunisse pour d'autres celle qui a été vraiment adorée ! 
Si elle a payé d'un fidèle amour cette constante tendresse, 
il me suffit. On demeure jeune dans les yeux et dans le 
cœur qui n'ont brûlé que pour elle. C'est dans ce pouvoir 
d'illusion qu'est la \Taie Fontaine de Jouvence, bien 
mieux que dans les remèdes dont la prétentieuse Eutelémie 
livre à Eabelais ses secrets. 

Ainsi rien ne se passe, rien de vraiment immortel et 
d'éternellement doux que dans notre âme ! 

Sur la gauche du tableau sont celles que le charme a 

« 

déjà transformées et qui, joyeuses, regagnent la rive et 
la terre ferme, les unes aux autres enlacées en vivantes 
guirlandes. L'une d'elles a déjà franchi la margelle où son 
passage a laissé un ruissellement de rosée étincelante au 
soleil et d'une main tendue en avant aide sa compagne à 
prendre le même chemin. Celle-ci comme craintive de 
glisser sur la pierre humide, doucement en arrière se 
penche, le poids de son beau corps l'entraînant en une 
courbe infiniment voluptueuse et tentante. Ainsi forme- 
t-elle un bel arc de cliair luisante que couvre de minces 
filets d'argent l'épanouissement de la chevelure mouillée. 
De la main droite, elle effleure le genou de la première, 
comme pour s'y retenir au besoin, La troisième est en- 
core plus d'à demi plongée dans l'eau magique qui clapote 
amoureusement au-dessous de ses seins et semble la vou- 
loir retenir en ce long baiser. Ce frémissement humide 
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qui la baigne se teint de couleurs tendres par le reflux, 
comme au matin quand l'aurore se lève sur les fleuves, 
éparpillant, autour d'elle, le vol de ses flèches d'or. 

Ne vous réjouissez pas trop, vous qui les voyez ainsi 
subitement rajeunies et empressées de se mêler de nouveau 
à la foule des amants. Car leur corps seul et leur visage 
ont reçu ce régénérateur baptême et, dans leur âme, 
sans doute, est demeurée l'expérience cruelle des années 
pendant lesquelles elles avaient auparavant vieilli. Aussi 
sont elles deux fois redoutables, et par la beauté qui leur 
soumet encore nos âmes et par la longue connaissance 
qu'elles ont de leur pouvoir. N'en croyez pas les tendresses 
naïves et les innocences exquises de celles qui s'ouvrent à 
la vie comme des fleurs. Elles portent, en elles, le scepti- 
cisme impitoyable et la science farouche qui font les cour- 
tisanes célèbres si dangereuses à l'humanité. 

Fuyez donc ces sirènes qui vous appellent encore du 
rivage et qui viendront à vous si vous ne venez à elles. 
L'amour est fait d'Dlusions charmantes, et elles n'ont plus 
rien à vous donner de ces joies délicieuses et communica- 
tives, où s'endort le sentiment même de notre inconstance 
naturelle, et qui nous donnent le mensonge d'un bonheur 
étemel. Comme le sage Ulysse emplissez de cire vos oreilles 
en passant auprès de cette fontaine perfide, d'où sort, 
sous une forme charmante, le fantôme des trahisons. 

Mais si vous avez appris, vous aussi, que le meilleur de 
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Tamour est dans la souffrance, ouvrons tout grands les 
bras à ces caresses qui se sont retrempées, comme 
des armes, pour vous entrer plus avant au cœur, livrez- 
vous à ces savantes tendresses dont la Primère se penche 
sur le front glacé des morts. Pour l'homme, en effet, il 
n'est pas de source miraculeuse où le cerveau se régénère 
aussi bien que se rajeunissent les membres, comme dans 
un bain de virilité. Les belles ferveurs charnelles ne nous 
sont pas rendues par des ablutions mystérieuses, non plus 
que par le retour des printaniers soleils qui cependant 
nous engagent à aimer. Et devrions-nous souhaiter, d'ail- 
leurs, que ce miracle fut fait en notre faveur ? Non ! Il 
est bon pour la Femme, parce qu'elle porte en elle le se- 
cret de l'immortelle Beauté qu'il ne faut pas laisser périr^ 
parce que le monde, si ses charmes en disparaissaient, 
tomberait dans une obscurité plus profonde que si le soleil 
s'éteignait et si les étoiles fermaient leur beaux yeux d'or, 
parce que l'humanité serait sans but s'il tarissait la source 
de ses tortures délicieuses. 

Mais les êtres moroses que nous sommes, égoïstes et in- 
justes que nous devenons avec le temps, ne sont pas faits 
pour ces résurrections. Notre rêve même nous emporte 
plus haut que ces métamorphoses possibles, vers des 
régions nouvelles où il s'épanouira dans la justice et dans 
la vérité, vers un idéal dont la Femme est bien rarement 
occupée, La vie nous volerait quelque chose si le mystère de 
la mort nous était enlevé. Nous voulons davantage que 
ces renouveaux de la Chair, que ce retour des plaisirs 
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déjà épuisés. La Femme ne semble rien sonhaiter davan- 
tage et, Jchez elle, le regret de vieUlir n'en est que le 

regret. Qu'elles s'en aillent donc à la fontaine merreillense, 
parmi celles qne nous j voyons entrer grelottantes et qni 

en sortent triomphantes. C'est Rabelais loi-même qni les 
y ronvre en ce chapitre merveilleux où sont guéries tontes 
les humaines souffrances. 

Corps féminin qui tant eat tendre, 
Jolly, aouet et prétieulx ! 

Comme s'écriait le bon poète François Villon, contente- 
toi de cette terrestre immortalité ! 
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Cestuy arc Jinissoit en une belle et ample tonnelle 
toute faicte de ceps de vignes ornés de raisins. 
Pantagruel, lit. V, Chap. XXXIV. 



Alous voici maintenant en Lantemoia, an pays de la 
^ dive bouteille et vous jugez ai l'excellent frère Jean 
des Entommenress'y complatt. a Ledit vignoble foBt jadis 
par le bon Bacchns, porté avec telle bénédiction qne, tons 
temps, il portoit feoille, fleur et fmit, comme les oian- 
gers de Snnùne, » Vous doutiez-vons que Suresnes fut au- 
trefois célèbre par ses orangers ? C'est de leurs dernières 
flenraque sontsanadontecouronnèes aujourd'hui les rosières 
de son voisin Nanterre. < Au bout du vignoble paas&mcB 
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dessous un arc antique, auquel estoit le trophée d'un beu- 
veur bien mignonnement insculpé. » C'est à l'extrémité 
de cet arc élevé au triomphe du vin que se trouvait la 
tonnelle, où le caprice du peintre amène deux amoureux 
que Rabelais n'avait pas prévus. Car celui-ci volontiers se 
contente de mentionner les joies du gosier et du ventre, 
sans rien chercher au-dessus ni au-dessous. 

Ce n'est donc pas le sublime Pantagruel, ni le doux 
Panurge, ni frère Jean, ni Epistemon que nous rencon- 
trons sous cet ombrage dont le soleil projette la dentelure 
sur le sable, rougissant déjà aux premières gelées qui ac- 
compagnent les vendanges et mettant aux pampres la 
pourpre symbolique disparue aux grappes déjà cueillies. 

Sous ce toit mal uni de treillages autour desquels la vi- 
gne serpente en une fantaisie tentante, ceux qui s'arrêtent, 
un instant, sont le faune antique au pied fourchu et la 
bacchante à la chevelure épandue sur les épaules. 

Ces personnages de la divine épopée mythologique y 
précèdent les héros du moderne roman. Ils y apportent 
je ne sais quoi d'immortel et d'amoureux où se respire 
l'âme de la Grèce antique. 

Le Faune est cornu, mais il semble rire de cette infir- 
mité qui ne lui vient pas seulement de la parenté mysté- 
rieuse du bouc ou du bélier. Sur des épaules, moins velues 
que ses jambes que couvre une véritable toison aux laines 
désordonnées et pendantes, il a juché la nymphe dont les 
beaux bras se tendent vers les raisins et dont la bouche 
rouge demande un apaisement à la brûlure des baisers. 
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Tout à l'heure, en effet, sans doute, ils étaient sous les 
ombrages proches, sous l'œil bienveillant du Dieu Pan, 
étendus parmi l'herbe toute fleurie de crocus et d'hyacin- 
thes, écoutant la voix lointaine des bergers et le murmure 
des sources, tout à ce beau rêve païen que ressuscite encore 
pour beaucoup, l'enchantement éternel et rétrospectif des 
âmes. Et, de leurs cous captifs, s'était déroulée la chaîne 
exquise des caresses, sans cesse .renouée par l'étreinte des 
bras et le rapprochement des lèvres. 

Ainsi, dans une nature énamourée, depuis la fleur palpi- 
tante sous l'aile du papillon jusqu'à l'étoile encore cachée 
dans le ht frémissant des nuées, avaient-ils porté leur part 
de l'allégresse commune, mesuré, de leurs yeux et de leur 
cœur mortel, la distance des astres et la béatitude de l'infini. 
Et autour d'eux, c'était la musique exquise des choses et 
de l'univers tout entier complice de leur joie. Les oiseaux 
avaient une chanson plus douce, les ruisseaux un murmure 
plus caressant, les souffles de plus doux parfums. 

Et c'est seulement saoulés de cette ambroisie de l'amour^ 
laquelle vaut mieux que celle du vin le meilleur, ne voua 
en déplaise, mon maître Rabelais et aussi mon confrère très 
précieux Panurge et encore vous, très sympathique con- 
fesseur frère Jean, qu'ils se sont levés pour courir vers la 
treille où coule maintenant, entre leurs doigts et sur leur 
bouche, le sang savoureux du raisin. 

Et ni l'un ni l'autre n'en a d'ailleurs complètement 
fin i avec cet enchantement des caresses qu'ils n'ont in- 
terrompu peut-être que pour en mieux aviver les ardeurs^ 
Avec une béatitude toute sensuelle, le Faune savoure le 
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poids délicieux et tiède dont ses épaules sont chargées et 
trouve, dans sa fatigne même, une nouvelle joie d'amour, 
Atlas volupteux portant, non pas nu monde inerte mais 
celle qui eab la rcioe vivante dn monde, il ne se lasse pas 
de son supplice, sous le délicieux contact de ces chaiis 
jeunes qui lui font un magnifique collier. Le senl regret 
est que ses yeux n'en puissent contempler l'image féconde 
en ravissements. 

Elle aussi la Bacchante, n'est pas toute entière i, son 
plaisir gourmand. Le doux rêve des délices abandonnées 
passe encore dans ses beaux yeux, et dans ses membres 
doucement allangnis, le frisson du souvenir et le rytbme 
haletant de sa belle poitrine semblant impatient de comp- 
ter le tempe qui la sépare de nouveaux enlacements. 

Tout à l'heure donc, ils retrouveront, n'en doutez pas, 
sons les ombrages touffus et reprendront la fête inter- 
rompue par un caprice de la femme, sans doute ; oar 
l'homme n'a pas d'autre loi ici-bas que sa fantaisie. Et 
alors viendront mon dons maître Rabelais, mon exquis 
confrère Panurge, mon benoît confesseur frère Jean et 
Epietemon, passer, à leur tour, sous la tonnelle où res- 
pire encore une odeur de baisers. 
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Vavartt-garde estoit menée par Silenus, homme au- 
quel il avait sa fiance totalle. 

Pantagruel, lit. V, Chap. XXXIS. 



%){ K donc, si noua parlions an peu de ce Silenus qne 
^éSF nous trouvons en tête de l'arméede Bacchus marchant 
à la conquête de l'Inde et que le peintre nous montre 
monté sur un âne qni le mène au petit pas, comme est 
Tallare ordinaire de cee bêtes aicadiques et méconnues. 
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douces comme des agneaux et claironnantes comme des 
trompettes. 

Avant qu'un caprice du Dieu belliqueux dont le front 
éternellement jeune est couronné de pampre, le mit au pre- 
mier rang de ceux qui vont combattre, ce qui ne me rassure 
pas pour l'issue victorieuse du combat, nous l'avons ren- 
contré déjà ce doux vieillard à la panse gonflée comme 
une outre, au nez rouge, aux lèvres barbouillées, à la che- 
velure emmêlée de pampre. 

Contemplons-le un instant auparavant, avant que les 
nymphes, qui s'empressent maintenant autour de lui, 
guerrières comme des amazones, aient entonné le chant 
de guerre et secoué, sur leurs épaules, le thyrse comme un 
carquois. 

Tous sont encore étendus sous la fraîcheur des feuillages, 
et les malicieuses tilles tourmentent Silenus qui se laisse 
faire et s'amuse autant qu'elles de leur jeu. Regardez : 

Cependant que midi descendu dans la plaine, 
Vide son carquois d'or sur le coteau vermeil, 
Par ses flèches, chassé le vieux et doux Silène 
Va cueillir dans le bois, la fraîcheur du sommeil. 
Un îine patient dont s'alourdit la course, 
Et dont son rude poids courbe les reins velus, 
L'emporte lentement jusqu'aux bords d'une source 
Où les échos lointains ne le troubleront plus. 
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Tous deux rêvent déjà de fraîcheurs sans pareilles 

Sur les gazons obscurs près de l'onde qui ment. 

Déjà la tête chauve et les longues oreilles 

Ont pris, dans l'air plus tiède, un doux balancement. 

Mais les nymphes du fond de la forêt profonde, 

Accourent vers Tami paisible de Bacchus 

Et, fermant les anneaux rythmiques d'une ronde, 

Serrent des nœuds de fleurs autour des deux vaincus. 

Par le vin, par la danse et les chants affolées, 

Sous leurs pieds bondissants déchirant les roseaux, 

EUea tournent, les bras tendus, échevelées. 

Et mêlent leurs voix claires au murmure des eaux. 

Et Silène, parmi les adorables poses 

De leurs corps nonchalants, éclatants et nerveux. 

Semble un bourdon doré sur des touffes de roses 

Et s'enivre aux parfums vivants de leurs cheveux ! 



Mais maintenant c'est bien autre chose ; comme si les 
trompettes de cuivre dont l'embouchure emplit l'hori- 
zon, s'emplissaient soudain d'un souffle, une grande cla- 
meur a retenti et troublé le silence du bois où les nym- 
phes si gracieusement tourmentent Silenus. En môme 
temps, le ciel se raie de grandes bandes de pourpre, comme 
si là-haut se faisaient aussi les vendanges et que le sang 
du raisin y coulât par larges ondées, en flots rouges et 
vibrants. 

D'où vient ce grand tressaillement de toutes les choses, 
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les arbres agitant déjà leurs premières branches sèches qui 
s'entrechoquent comme des épies ; les chênes secouant la 
poussière de leur panache, les chênes déjà casqués d'or 
sombre par les mains frissonnantes de Tautomne ; les bou- 
leaux se dressant dans leurs hautes armures d'argent ; les 
buissons s'emplissant de frémissements comme des armures 
secouées? C'est que Bacchus, le dieu, tout à la fois doux 
et uonquénuit, dont le joug est fait d'un énorme cep de 
vigne, a résolu de porter au loin le feu et le sang. Car, 
nous dit llabelais : « Feu et fouldresont de Bacchus armes 
])aternelles, et avant naître au monde, feut par Jupiter 
8iihié de fouldre : sa mère Sémélé et sa maison maternelle 
ai*se et détruite par le feu, et à sang pareillement d. 

Ce n'est pas d'ailleurs un troupeau de guerriers armés 
de javelots ou de lances qu'il entraîne à la bataille, mais 
" Ménades, Thryades et Bacchides, femmes forcenées, fu- 
rieuses, enragées, ceintes de dragons et serpents vifs en 
lieu de ceintures, les cheveux voletant en l'air avec fron- 
tau de vignes, vestues de peaux de cerfs et de chevreuils, 
portant es mains petites haches, thjrses, rançons, et halle- 
hmles eu fonne de noix de pain, et certains petits bou- 
cliers légers sonnants et bruyants quand on y touchait, tant 
]Hni fust, desiiuels elles usoient, quand besoin estoit, comme 
ilo talH>urins et de tymbons. Le nombre d'icelles estoit 
septante et neuf mille neuf cent vingt sept. » 

A vrai dire Timaginatiou invinciblement riante et gra- 
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cieuse de Jules Garnier a supprimé quelques-unes des cou- 
leurs terribles du tableau. Je ne vois pas aux ceintures des 
guerrières les serpents arrachés au front sanglant des Eumé- 
nides. Les Ménades qu'il nous montre ne sont certainement 
pas celles qui rougirent leurs mains au sang divin d'Orphée 
et écrasèrent, sous leurs beaux pieds nus, le corps gémis- 
sant du poète, et firent de sa tête coupée une couronne à 
sa lyre, mêlant sa chevelure rouge aux lauriers ! 

Non î le peintre n'a pas pris au tragique la description 
que Rabelais semble cependant avoir voulu faire telle, en 
cela se reportant aux traditions mêmes de l'antiquité. 

Car ce sont des figures terribles, effroyables que celles 
des Ménades, Thryades, Bacchides, symbolisant les fureurs 
de l'ivresse et empourprées, non plus seulement de vin, 
mais de sang. 

La légende de Thrace est pleine de leurs colères et de 
leurs crimes. C'est du reste, un mélange d'impressions 
voluptueuses et farouches qui est évoqué dans ce superbe 
passage de Pantagruel. Yoyez plutôt ce que Rabelais dit 
encore des Tityres et Satyres dont Silenus était d'ordinaire 
accompagné <r jeunes gens champestres, cornus comme 
chevreaulx et cruels comme lions. y> 

Le plaisir rendant méchant, furieux et sanguinaire et 
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mettant un voile de sang dans les yeux, voilà ce qui nons 
est très nettement symbolisé ici. Lliistoire des Empereurs 
Bomains y pourrait être aussi bien citée comme exemple 
de ce fait monstrueux. 

Quant à Silénus lui-même, rapprochons la figure ci- 
jointe du portrait que nous en donne Rabelais lui-même. 
« C'estait un petit vieillard tremblant, courbé, gras, ven- 
tru à plein bast, et les oreilles avait grandes et droites , 
le nez pointu et aquilin, et les sourcils rudes et grands, to 

Même observation que pour le portrait de Panurge. 

Rabelais spécifie encore que Silenus, avait, (c le nez 
pointu et aquilin d cependant que Jules Garnier, comme 
il avait fait pour l'autre, lui plante une vraie tomate au 
milieu du visage. 

Je m'en veux de faire cette critique puérile, en apparence, 
mais peut-être a-t-elle son importance pour ceux qui croient 
à une relation certaine entre le caractère et l'écononomie 
générale des traits. 

Il est certain que Grarnier nous montre un Silène bon 
vivant qui n'est pas tout à fait ce petit vieillard « trem- 
blant et courbé d de Rabelais, image infiniment moins 
empreinte de bonhommie, et ayant, comme celle des Mé- 
nades et des Satyres, son côté terrible et cruel. 
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Non I à vrai dire, ces braves gens qui agitent des scep- 
tres de feuillages et soulèvent des coupes au-dessus de leurs 
têtes ne partent pas en guerre, porter au loin « le feu et le 
sang y>. Mais plutôt se rendent-ils vers quelque belle treille 
ensoleillée où ils continueront la vendange, ayant changé 
les « petits boucliers légers et sonnants en tabourins et 
tymbons. » 

Même inexactitude évidemment voulue dans la pose : 
« Estoit monté, continue le texte, sur un âne couillard, 
en son poing tenant pour soy appuyer, un baston pour 
censer galantement combattre, si par cas convenait des- 
cendre en pieds, et estoit vêtu d'une robe jaune à usage 
de femme. » 

L'artiste a complètement omis ce* dernier détail de cos- 
tume qui rend le Silenus de Rabelais à la fois ridicule, en 
même temps que cruel et odieux. (Néron aussi s'habillait 
en femme.) 

Il nous le montre dans une nudité tout à fait appétis- 
sante pour un anthropophage, rebondie, faite de chairs 
violemment fouettées par un souffle de l'air et rosée, dé- 
bordante, mais ferme cependant et écrasant le dos du 
malheureux baudet qui tend en avant la tête. C'est cer- 
tainement plus décoratif, mais non pas peut-être suffisam- 
ment fidèle, à mon avis. 
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Mais cette querelle de pion faite, quel amasant spec- 
tacle que celui de cette année dont on nous cache soi- 
gneusement larrière-garde, constituée par un seul guerrier, 
comme Tavant-garde , par Pan <r homme horrifique et 
monstrueux : car par les parties inférieures du corps, il 
i*essemblait à un bouc, les cuisses avoit velues, portoit 
cornes en tête droites contre le ciel ; le visage avoit rouge 
et enflambé et la barbe bien fort longue, homme hardy, 
courageux, hasardeux et facile à entrer en courroux ; en 
main senestre portoit une flûte en dextre un bâton courbé. » 






Nous voilà encore loin certainement du Pan légendaire, 
dieu des bois et des jardins, protecteur des amours des 
nymphes sous les hautes et mystérieuses frondaisons, âme^ 
fraternelle aux choses, évoluant autour des tristesses et des 
joies humaines! Pan que les bergers adoraient et qui 
semblait l'esprit de la terre elle-même fait chair pour nous 
garder des périls et nous enchanter avec des musiques 
champêtres. 



Décidément, de cette armée de Bacchus partant en 
guerre, Rabelais semblait avoir voulu faire une tragique 
image. Contentons -nous du gracieux cortège que nous 
montre Jules Garnier. 
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Aussi bien les yeux s'y peuvent reposer longtemps sur 
le spectacle merveilleux, entre tous, qui est la nudité sainte 
de la fenmie, évoquée surtout dans la chasteté originelle 




fe 




<? 



^^^^^^■^>^'^>^^^^^^l^^^^^^^^^^^t^^^^h^^^^^»W^^ ^^ ^^^^*'V^^^^*MWV^^^^^*^MWVWVWW^>^>^>V^>^^>^'W^^'M^'%^^»^>^ 



LE NU DE KABKLAIS 113 



da rêve antique. A laquelle donnerons-nous la palme de 
beauté, ou mieux la ponune que le berger Paris a léguée 
à tous ceux qui estiment que rien n*est plus intéressant 
au monde que cet immortel sujet ? 

Celle qui, par le licou resserré, traîne la monture de 
Silenus, i gauche, est la seule qui semble animée vrai- 
ment d'une fougue guerrière et qu'un bel emportement 
entraîne vers les toits incendiés rouges dans la nuit, vers 
les routes ensanglantées rouges dans le soleil. Celle-là est 
vraiment une Ménade, virile par l'attitude, mais par l'at- 
titude seulement : car ses formes ont bien la féminine gra- 
cilité dans une abondance cependant savoureuse. 

Cependant que son large sourire illumine toute sa face, 
conmie un éclair déchirant une nuée de pourpre, ses seins 
puissants halètent, fermes et rebondis ; des seins que la 
maternité n'a pas meurtris, et comme pétris d'une virgi- 
nité cruelle ; ses hanches s'élargissent en un mouvement 
qui n'a rien cependant de sensuel, et la robustesse de sa 
croupe cachée se devine par l'ensemble du corps qui sera 
celui d'une matrone terrible, quand les belles jfleurs de la 
jeunesse seront tombées de ce front stupide et triomphant. 

Derrière elle, c'est comme un fourmillement de chairs 
jeunes et vibrantes, un poème de chair en mille chants et 
d'où s'envole une chanson sauvage dans une haleine de 
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parfums et la fumce des coupes qui s'éplorent an dessus 
des chevelures dénouées. 

Une de ces têtes est charmante et je vous la recom- 
mande, celle qui semble avoir pour oreiller la bedaine de 
Silenus et pour éventail les larges oreilles de Tàne. 

Un dodelinement d*ivresse balance la tête de celle qui, 
à droite de Silenus, a chargé son thyrse terminé par une 
pomme de pin, sur son épaule, comme un fardeau trop 
pesant au cou, dont les jambes bien rondes et charnues se 
fléchissent en un risiblc flageollement ; et sa main qu'elle 
passe, nonchalante, derrière ses reins, est pleine encore de 
la grappe à laquelle elle vient d'ensanglanter ses lèvres 
et dont les vapeurs de son cerveau ont été conmie mul- 
tipliées et épaissies. 

• 
Le rire est stupide à ses belles lèvres et en a chassé 

jusqu'à l'ombre même du baiser qui s'en ditoume conmie 

d'une fleur empoisonnée ; et Torgueil même de sa chevelure 

profonde s'est comme humilié dans un abandon de toute 

recherche de grâce et de coquetterie, les feuilles s'y mêlant 

aux mèches, comme si elles s'accrochaient à une brous- 

saille, le vent d'automne les poussant au hasard. 

A celle-là conviendrait mieux, qu'une marche prolongée, 
le repos sous quelque vigne où l'endormirait le murmure 
caressant des abeilles. Ses compagnes elles-mêmes, qui se 



.•:■;■■• 



LE NU DE RABELAIS 115 



pressent derrière elle, s'amusent visiblement de son ébriété. 
C'est la seule image redoutable, en réalité, sous son appa- 
rence bon enfant, que Jules Gamier ait évoquée dans tout 
ce riant tableau. Car l'ivresse de la fenune est ce que je 
sais, au monde, de plus répugnant. 

Derrière cette ilote femelle cherchons donc les gracieux 
visages de celles qui suivent avec de beaux rires francs 
aux lèvres, mettant, sur le ciel, des taches brunes et blondes 
des frémissements de soleil et des frémissements d'ombre. 

Eabelais nous dit encore : <r Le signe commun à tous 
estoit ce mot : Evohé ! Evohé ! d 



Evohc ! — c'est le temps où la vigne blessée 
D'un sang jeune et fumant teint le coteau vermeil, 
Et du voile flottant des brumes caressée, 
Cache ses flancs meurtris aux baisers du soleil ! 

Evohé ! — c'est le temps où la phanson du cuivre 
Sonne, sur le chemin, l'appel des vendangeurs, 
Où le vin tiède encore dont leur foule s'enivre 
Fait les vieillards joyeux et les jeunes songeurs . 

Evohé î — c'est le temps où les filles robustes. 
Sous les jours amortis où l'Automne s'endort. 
Jusqu'au tronc noir du ceps penchant leurs nobles bustes, 
Font pleurer, sous l'acier, la grappe aux larmes d'or. 
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Evolié ! — C'est le temps où descend sur le monde 
L*uubli des jours mauvais ot des tristes amours, 
Puîsqu'au sein patient de la vigne féconde, 
L'homme boira la paix et le rcve toujours. 

Evolic ! — C'est le temi:s où passe sur la terre 
Bacchus, des cieux mortels nous montrant le chemin, 
Assis aux ilancs rayés d'une jeune panthère. 
Et fouettant l'air sonore un thj-rse dans la main ! 



A moins qu'il ne parte en guerre avec un Silenus et un 
Pan monstrueux, suivis de Ménades, Thryades, Bacchides 
Tityres, Satyres, Hemipaus, iEgipans, xirgipans, Sylvains, 
Faunes, Lémures, Lares, Farfadets et Lutins ; car ainsi se 
termine l'énumération de cette armée. 

Celle qui, la dernière, à droite du tableau, semble ten- 
dre la main, vers les pampres que sa campagne paraît ca- 
cher malicieusement, ne paraît nullement animée de cette 
ardeur guerrière. Elle ne porte ni la lance, ni le petit 
bouclier, et n'a d'armure que la nudité triomphante d'où 
jaillissent, seules, comme d'une tour d'ivoire intérieurement 
défendue, les flèches mortelles de l'Amour. 

Le sourire perfide de Dalila est sur sa lèvre et c'est elle, 
sans doute, qui vaincra par les charmes endormeurs, plus 
redoutables cent fois que l'acier sanglant. 
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Celle-là connaît Tenlacement des caresses fatales où 
s'éteint la vitalité des races ; elle symbolise la chair triom- 
phante de l'esprit et le corps asservissant rame. Pas même, 
dans son regard, cette pointe d'idéal héroïque que suscite, 
sous le front, le bruit guerrier du cuivre et le bourdonne- 
ment des tambours. La seule beauté d'Hélène fit plus con- 
tre les Troyens que les flottes d'Agamemnon, le courage 
d'Achille et le cheval magique dont les naseaux vomis- 
saient des soldats. 

Et, la regardant longtemps, vous subirez le charme de 
cette enchanteresse, un charme oppressif, comme l'idée 
écrasée, en nous, par la matière splendidement lourde de 
désirs. 

Tout est volupté dans l'inflexion de ce beau corps pen- 
ché en avant, comme entraîné par le poids des seins fermes 
et épais, cependant que le bel équilibre de l'allure se fait par 
le contrepoids des charmes également abondants ailleurs. 

Celle-ci suit par curiosité avivée plutôt que par belli- 
queuse ardeur. Mais sous ses paupières délicieusement 
abaissées sur le feu du regard, ne passe pas le regret des 
ombrages désertés tout à l'heure où l'on tourmentait 
Silène en chantant d'idylliques chansons. Elle va où va 
le rire, fut-ce le rire cruel de la victoire qui s'épanouit, 
conmie une rose méchante, dans le sang î 
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Derrière elle c'est comme un moutonnement de chairs 
blanches, comme un flux marin avec des écumes d*or et 
d'ombres aux cimes oscillantes des vagues. Ainsi apparais- 
sent, en effet, les belles chevelures se dénouant au vent 
impétueux de la course, s'ouvrant comme des ailes d'oi- 
seaux pour en augmenter encore la rapidité, secouant 
dans Tair de vivants arômes parmi Todeur des pampres 
fraîchement coupés. Et des vagues encore, plus bas, et 
non plus déferlant, mais roulant les unes au-dessus des 
autres, des vagues nacrées comme des coquillages, avec 
des roses et des argents d'une adorable finesse, des vagues 
que soulève le rythmique souffle de la vie, toutes ces gorges 
haletantes d'une même haleine ; et, au-dessous encore, le 
beau tressaillement des hanches semblant animées d'un 
même mouvement pesamment harmonieux. 

Ainsi le peintre a mêlé mille voluptueuses imaginations 
à un texte que Rabelais semblait avoir voulu faire plutôt 
terrible que gracieux. Nous ne lui en ferons pas un 
reproche. Dans certaines parties de son œuvre, dans le 
Gargantua surtout, Rabelais a su égaler l'ampleur épique 
d'Homère et tels combats sont décrits qui seraient vrai- 
ment dignes de la grande épopée de l'Iliade. 

Mais dans Pantagruel, le ton de raillerie et de belle 
humeur est à peu près partout, et il ne convient pas de 
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s'arrêter à cette ombre légère jetée sur un si beau ruis- 
sellement de lumière. 

Courez au combat, Ménades, Thryades, Bacchides aux 
chairs nues, aux cheveux envolés, aux chansons accom- 
pagnées par le cuivre ; mais revenez-nous bientôt, ayant 
abandonné, toutes, le petit bouclier et la lance pour le s 
combats sacrés de l'Amour î 
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Conséquemment estait figuré le hourt et Passant que 
donnait le bon Bacchus contre les Indians. 

Pantagruel, liv. V, Chap. XL. 



ftr ous ne saurions pénétrer sur ce champ de bataiUe 
S^ sans avoir appris comment, an cœur même dn pays 
Indien, était parvenue l'étrange armée de Bacchns. 

Rabelais nous le conte lui-même, dans le chapitre précé- 
dent, comme il suit : s Tant fust des Indiens desprisé qu'ils 
ne daignèrent lui aller encontre, ayant advertissement cer- 
tain par Icure espions, qu'en son oat n'étaient gens ancuna 
de guerre ; mms seulement un petit bonhomme vieux, effé- 
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miné et toujours y vre, accompagné de jeunes gens agrestes 
toujours dansant et sautant, ayant queues et cornes comme 
ont les jeunes chivreaux, et grand nombre de femmes 
yvres. Dont se résolurent les laisser oultre passer sans y 
résister par armes, comme si à honte — non à gloire — à 
déshonneur et ignominie leur revint — non à honneur et 
prouesses — d'avoir de telles gens victoire ». 

Ainsi, sans éprouver aucune résistance, est arrivée, sur le 
lieu du combat suprême la troupe des Menades, Thyades, 
Bacchides, vSatyres, ^Egipans, secouant en Tair les thyrses, 
heurtant les uns contre les autres les boucliers, chantant : 
Evohé ! à assourdir la nymphe Echo mélancoliquement 
assise derrière les hautes montagnes de Thrace. 

Toujours en avant Silenus ce le petit bonhomme vieux i> 
quit a suait à grosses gouttes et son asne aigrement tour- 
mentait : l'asne de même ouvroit la gueule horriblement, 
fi'esmouchait, desmorchait, s'escarmouchoit, en façon épou- 
vantable, comme s'il eust un frelon au cul jd. 

Et, derrière, au premier rang, les satyres tournaient au- 
tour de Tarmée et couraient sur le front des lignes a à sauts 
de chèvres, à bonds, à ruades, donnant couraige aux com- 
paignons de vertueusement combattre », pareils eux- 
mêmes, à des frelons aux flancs de la bête hurlante qui 
méditait déjà les horreurs sanglantes de Tassant. 

Puis les Ménades poussant d'horribles cris comme autour 
du corps décapité du divin Orphée. Tous les autres après, 
en une mêlée de chairs nues et de mouvements diaboliques. 
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comme si un Dieu les eut secoués aux entrailles, clamant 
le nom divin de Bacchus par les airs épouvantés. 

Les campagnes incendiées fument ; les rouges haleines 
du feu courant au ciel, parmi les nuées nocturnes et fai- 
sant pâlir les calmes étoiles. Après les premiers carnages, 
des ruisseaux de sang mêlent des filets de pourpre aux 
eaux étonnées des fleuves ; les plaintes des blessés et des 
mourants attirent le vol noir des corbeaux. Les Indiens 
se résolvent enfin à la défense. Devant leur armée soudai- 
nement rassemblée, marchent de lourds éléphants portant 
sur l'échiné de véritables forteresses pleines de guerriers,, 
des éléphants sacrés aux trompes dorées d'où leur barisse- 
ment jaillit comme une fanfare, écrasant les buissons sur 
les routes et vendangeant les vignes toutes pesantes de 
grappes mûres. 

Derrière ces combattants massifs, c'était un étincelle- 
ment de piques s'avançant, obliques, comme les flèches 
d'une ondée par un grand vent, aux cimes lumineuses et 
ondulantes au loin, suivant les replis du terrain s'en allant 
jusqu'à l'horizon. 

Mais ne croyez que, de cet imposant développement de 
forces, les troupes de Bacchus soient le moins du monde- 
intimidées. 

L'ivresse leur met, au cœur, l'inconscience du péril,, 
laquelle est au demeurant le grand secret du courage.. 
Si nous avions été là, nous aurions vu a Silenus son asner 
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aigrement talonnnery et B^escrimer de son baston à la 
vîeUle escrime» son asne voltiger après les éléphants la 
gneale bée, comme s'il braUIait et braillant martialement». 



Et le bon Priapns donc î qui, du dernier rang de l'arrière 
garde, avait sauté au premier. Vous l'eussiez vu également, en 
cette hypothèse, irréalisable d'ailleurs, « Sauteler avec ses 
jambes torses autour des Menades, avec sa flûte rustique ]>. 
Tout le monde d'ailleurs prend sa part de gloire dans cet 
héroïque combat. A l'ordre du jour « un jeune satyre me- 
nant prisonniers dix-sept rois ; une Bacchide tirant avec 
des serpents quarante et deux capitaines ; un petit faune 
portant dix enseignes prises sur les ennemis. j> 

Et le bon Bacchus qui, en prudent général, ne semblait 
pas avoir pris part à la mêlée, attend l'issue du combat 
pour <c se promener en sécurité panny le camp, riant, se 
gaudissant, et beuvant d'autant à un chacun ». Et tout-à- 
l'heure, il montera sur son char « tout couvert de lierre 
pris et cueilli sur la montagne Meros, et ce pour la rareté, 
(laquelle hausse le prix de toutes choses, en Indie expressé- 
ment) et escorté de rois Indiens pris et liés à grosses chaî- 
nes d'or! » 

Mais ce n'est pas ce moment triomphal que nous montre 
le peintre qui bien plutôt, nous décrit la violence du combat 
en cette image. 

A gauche toute l'armée Indienne bousculée déjà par 
le d hourt d furieux des assaillants, les tours chavirant 
au dos monstreux des éléphants, ceux-ci secouant vaine*' 
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ment en Tair leurs longues trompes pareilles à des tubes 
comme pour les laisser retomber pesantes sur la tête des 
ennemis. . 



Des tigres rayés et des panthères, animaux sacrés de 
Bacchus, leur sautent au poitrail et y ouvrent de larges 
ruisseaux de sang. Les fauves ont commencé la déroute. 
C'est comme la rencontre de deux vagues déferlant Tune 
contre l'autre, se brisant au même choc, mais dont Tune 
recule cependant que l'autre va retomber plus avant sur 
le sable qui mugit. 

Quelques prisonniers ont été faits cependant, parmi les 
Ménades imprudentes que les Indiens entraînent pour en 
faire un sujet de rançon. D'autres mêmes gisent à terre ; 
mais Bacchus les ranimera d'une goutte de son précieux 
vin qui est celui de l'Immortalité. 

Au centre même de l'action une Bacchide, debout sur 
les débris d'un char, élève sa coupe et agite le thyrse que 
surmonte une pomme de pin enrubannée. Elle a la svel- 
tesse d'un jeune guerrier, sans nous perdre rien des gra- 
cilités exquises de la femme. Elle semble un jeune Ephèbe 
mêlé parmi les combattantes qui poussent alentour un 
grand cri de victoire. 

Et, sur la droite, c'est comme une colline vivante qui 
s*effondre, comme une avalanche de chairs neigeuses et 
éblouissantes, un troupeau que fouette le vent du triom- 
phe, et qui bondissant, vient s'écraser sur la plaine. 
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Une poussière d*or flotte au-dessus, et le ciel s'est allumé 
de lueurs rouges. Regardez tous ces thyrses se dressant : ne 
dirait-on pas des ceps de vigne ? N'est-ce pas une vigne 
humaine qui tout à coup, s'est animée, chaude des cha- 
leurs sacrées du sang pareilles à celles du vin ; car les 
grappes mûriront désormais sur la terre Indienne, et les 
vaincus oublieront la défaite pour le bienfait qu'elle leur 
apporte et pour le don royal que Bacchus a laissé sur son 
chemin. 

Car ce singulier conquérant fait jaillir des moissons du 
sang même qu'il a versé. 

Rabelais, dans le même chapitre, nous le montre en 
Egypte, « avec le Xil et ses crocodiles, cercopitecques, 
ibis, singes, trochiles, ichneumones, hippopotames, et 
aultres bêtes à luy domestiques ; et Bacchus marchoit en 
icelle contrée, à la conduite de deux bœufs, sur l'un des- 
quels estoit escrit en lettre d'or Apis sur l'autre OstriSy 
pour ce qu'en Egypte, avant la venue de Bacchus, n'avoit 
esté veu bœuf, ni vache... » 

La bonne volonté de Jules Gamier à efféminer gracieu- 
sement, dans le sens voluptueux, les tableaux qu'avaient 
décrits la plume de Rabelais, n'a pas trouvé ici son appli- 
cation. L'héroïsme du sujet ne se trouvait attendri d'au- 
cun détail amoureux. 

Il nous faut deviner, derrière ce sanglant spectacle, le 
retour de Bacchus et de son armée au beau pays de Grèce, 
source de toute civilisation, comme le prouve cet apologue. 
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épique, BOUS les ombrages sacrés où les satyres reprendront 
leurs jeux, les Bacchides leurs rondes aa clair de lune, tout 
ce monde mythologique charmant ses occupations agrestes. 
Là-bas les vendanges languissent et les grappes s'épuisent 
aux ceps brûlés de soleil ; les lourds tonneaux que rien 
n'emplit se craqnèlent et les coupes se tarissent mélacco- 
liquement. Il est temps que reriennent les exilés de la 
guerre triomphante ! 

Ecoutez sons les grands bois le mormiiie des sources, 
la chanson monotone des feuillages d'automne, le susur- 
rjmeut des oiseaux inquiets. C'est le retour des nymphes 
contumières qne saine tout cela. 

C'est qu'au lointain, les boucliers changés en tambours 
résonnent, leur vacarme se rapprochant, eu même tempe 
que, sur la tonte, un nu^e semble courir que déchirera 
tout à l'heure l'image de l'armée rapportant les dépouilles 
des vaincus, les trophées d'ivoire, d'admirables étoffes d'or. 

Et Bacchus, prudent pendant la mêlée, la précède de- 
bout sur son char que traînent des panthères aux flancs 
rayés de noir, souples et luisantes et dont la gueule rose 
s'ouvre en un miaulement à la fois caressant et farouche 
dont tont est charmé et épouvanté. 
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Bacbuc demanda : « Qui est celuy de vous qui veut 
avoir le mot de la dive Bouteille? — Je, dist Pa- 
nurge, vostre humble et petit entonnoir. 

Pantagruel, Ut. V, Ch«p. XUV. 



JJ£/'ebt parblen nue aimable personne qne « la véné- 
%^rable pontife Bacbac » comme Rabelais l'appelle deux 
chapitres auparavant, ajoutant d'ailleurs qu'elle a une 
compagnie i à face jojeuse et riante, > Face est très mo- 
deste, car la jenne lévite qui accompagne la pontife et 
qoi noua est montrée ici, les yenx surnn brériaire onvert, 
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n'est pas senlement joyeuse et liante de visage. Son joli 
corps nn, tout entier, est un enchantement et parkz-mo' 
d'une messe où les répons sont faits par un pareil diacre 

Aussi le bon Panai^e, adossé an magnifique encadre- 
ment de la lampe merveilleuse « moyennant laquelle, dit 
le teste, estoit eslargie lumière par tout le temple, tant 
copieuse qu'encore qu'il f nst souterrain, on y voyait comme 
en plein midy nous voyons le soleil clair et serein luisant 
sur terre. • 

Panni^ ne prête d'ailleurs qu'une attention distraite 
an fatidique discours touchant la dive bouteille. Et je me 
demande s'il n'hésite pas entre ces deux femmes, dont l'une 
révèle tonte la grâce vii^nale de ses appâts, l'autre n'en 
laissant voir que ce qui convient pour aviver le désir, à 
savoir une gorge éblouissante, des bras admirables, la nais- 
sauce opulente des hanches s'accusant sous le splendide 
étincellement des étoffes d'or. 

Et parbleu ! je ne serais peut-être pas moins perplexe 
que lui en occurrence pareille. 

C'est le moment où jamais de consnlter l'oracle qu'on 
ne doit entendre que d'une oreille, celui de la dive Bou- 
teille eu l'honnenr de laquelle de mystérieuses voix chan- 
tent cette façon de litanie : 

En la tant divine liqueur 
QqÎ est dedans ten flancs cy close, 
Bacchua qui fut d'Indo vainqueur 
Tient toute vériW enclose. 
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Vin tant divin, loing de toi est forclose 
Toute mensonge et toute tromperie . 
En joye soit Taire de Noach close, 
Lequel de toy nous fait la tempérie ! 

Sonne le beau mot, je t'en prie, 
Qui me doibt oster de misère . 
Ainsi, ne se perde une goutte 
De toy, soit blanche ou vermeille î 



Mais voyez un peu, comme tout déroule du symbole î 
Voilà la dive Bouteille, qualifiée de source de toute fran- 
chise et loyauté en ce monde. C'en serait assez pour con- 
clure qu'elle est détestable conseillère en amour. Car celui- 
ci ne vit guère que de mensonge, et son plus grand charme 
est dans l'illusion dont il enveloppe notre âme et nos sens. 
D'où il faut conclure que les poètes du siècle dernier, en 
associant, sans cesse, Vénus et Bacchus, dans les refrains 
de leurs chansons — aussi médiocrement rimées, en géné- 
ral, que les vers de Rabelais cités plus haut, — ont dit une 
grosse bêtise. Il n'est pas, au contraire, dans ce monde du 
plaisir physique, de plus cruels ennemis. 

Et quel amant, ayant quelque ferveur dans l'âme, vou- 
drait qu'une autre ivresse vînt au secours de celle dont il 
est le vaincu, mille fois plus douce que toutes les autres, 
et qui nous vient des cieux dont le regard de la Femme 
est le chemin? Quel barbare épris de plaisir grossier, vou- 
drait entremêler de ses différentes joies et goûter, sur les 
mêmes lèvres la saveur du vin en même temps que celle 
des baisers I 
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MaÎB Panui^ — et Rabelaîs, — non plitB, n'en sont paa 
à ces délicateases. 

Je persiste donc k croire qne, dans le desain de Garnier 
Binon dans le texte même du Pantagrae), k grande hési- 
tation de Pannrge lui vient de ces deux femmes, toutes 
les deux belles, entre lesquelleB hésite son choix, dans ce 
décor mystérieux d'un temple où tont porte aux délices 
obscures d'un amour pressenti seulement. 





Quand de la sacrée Bouteille issit un bruit tel que 
font les abeilles... 

Pantagruel- Ut. V, Chap. XLV. 



(£s? anurge, en écoutant ce mot , s'écrie : « Elle est, 
^o par un ventre Dieu, rompne ou fesiée, que je ne 
mente : ainsi parlent les bouteilles crystallines, en notre 
paya, quand elles, près da feu, esclatent ! > Et, bien vite, 
la bonne Bacbnc lui dit le secret du mot mystérieux, ou 
platdt le lui fait lire. Car, dit Babelais : « Elle prist le 
livre d'argent, et pensions que fust véritablement un 
livre, k cause de sa forme qui estoit comme d'un bré- 
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viaire ; mais c'eatait un vrai et naturel flacon, plein de vin 
Falerne lequel elle fit tout avaler à Panurge. » 

Le peintre a substitué une coupe au flacon ; c'est celle 
que Bacbuc, couronnée de pampre, ayant laissé choir un 
peu plus bas la draperie nouée autour de ses jambes, en 
faisant même sortir une de ses jambes nues, tend à Pa- 
nurge, en lui disant encore : « Trinch est un most pa- 
nomphée, célèbre et entendu de toutes nations, et signifie : 
Beuvez ! y> 

Et le commentaire qui suit n'est-il pas charmant ? 
Ecoutez plutôt. 

ce Car, comme est l'apologue d'Esope, tous humains 
naissent un sac au dos, souffreteux par nature et mendiants 
l'un de l'autre. Roys n'est sous le Ciel tant puissant qui 
passer se puisse d'aultry ; paovre n'est tant arrogant qui 
passer se puisse du riche, voire fût-ce Hippias le philo- 
sophe qui faisoit tout. Encore moins se passe Ton de boire 
qu'on ne fait de sac. Et ici maintenons que non rire, ainsi 
boire, est le propre de l'homme : ni du boire simplement 
et absolument, car aussi bien boivent les bestes : je dis 
boire vin bon et frais ! » 

J'aime mieux la distinction plus délicate que fit, au 
siècle dernier, une femme d'esprit, entre l'homme et les 
autres animaux. 

— Pourquoi, lui demandait-on, l'homme fait-il l'amour 
en toute saison pendant que les bêtes n'aiment qu'à cer- 
taines époques de l'année ? 
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— Parce que ce sont des bêfces, répondit-elle. 

Oui bien plutôt j'aimerais voir là la supériorité de 
l'homme, sur ses compagnons terrestres, ailleurs que dans 
la faculté de boire du vin. D'autant que nombre de bêtes 
partagent notre goût pour le jus des treilles, comme on 
disait au vieux temps. Le perroquet d'abord qui y trouve, 
d'après un médecin de Molière, l'usage de la parole. (Il est 
vrai que ce médecin est le médecin malgré lui.) Puis l'âne 
qui est très friand de vin et dont Zola a raconté épique- 
ment la saoûlerie dans un de ses plus beaux romans. 

Ah ! Bacbuc, ma mie, si vraiment vous étiez telle que 
Jules Garnier vous montre à nous, souriante d'un beau 
sourire étincelant, avec des chairs jeunes et vibrantes, 
éblouissante de santé, ce n'est point le secret de la dive 
bouteille que je vous eusse demandé. 

Mais bien plutôt celui de vos caresses endormantes, ô 
charmeresse qui habitez un temple où une lampe brûle 
toujours, le temple sans doute rêvé des amoui-s immor- 
telles. Car la dive bouteille contient, en soi, moins de 
saveur, que votre être, et le vin que vous me donnez en- 
vie de boire c'est le vin du baiser, celui qui met, non 
pas un fruit, mais une fleur rouge aux lèvres. 

Par cette image d'une femme à demi-nue, pleine de 
gaîté débordante, se termine la série de ces illustrations 
où tant d'invention est mise au service d'un texte souvent 
aride et plutôt commenté spirituellement que littéralement 
traduit par le crayon. Cette aimable figure symboliserait 
volontiers, à mon avis, le génie de Jules Garnier, si abon- 
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dant et si bon enfant, ai Traiment robuste et plein de 
santé! 

Oui vraiment cette Muse fut la sienne, plus que celle 
de Rabelais, qui nous sourit, avec on si grand amour des 
choses, des caresses et do la vie, quand lui-môme était 
déjà si près de la Slort ! 



Mais je ne veux pas attendrir d'un souvenir trop dou- 
■ loareux ces pages légères. Comme le charmant portrait de 
la prêtresse Bacbne, l'esprit de Jules Gamier, gaulois et 
latin tout ensemble, n'évoquait que les images saines du 
plaisir et de la gaîté. C'est par là qu'il fût vraiment nn 
fils de notre race et vraiment digne de se dire disciple de 
Rabelais, 
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